列位人客，我等为人，手之所以用，无处不在。用手之法，想必也不过二三十种，殊不知，查询《新华字典》结果，仅提手旁的汉字就有二百七十五个，这便是：
     提扳挽按拆，揖扛扭拥抡；捋拦投抖掸，撕掴搞撤摁；
     押拍捂捕扫，拎捻摒挨抽；拔揍捶扱挂，搅排拣扼搁；
     撇捞换掎撼，扔挥捡扮抱；搏抠操捉撂，扯抄捭掭托；
     摞摽接摛捎，擐搛扰摭撅；捐挫撞擦扶，搊捺摔撺擒；
     抢括挪挹推，挟拼抟援掊；挞捷撙抻揄，拂扒撒批拧；
     捣抗掉拉找，揲拘拒拷披；摐挣扦拚拶，搡撵攫拽掘；
     挑摅揠捏拖，掼掩扑揩搒；控损抚攮掐，撰撸振拊把；
     搋担捅拮揣，搪搓插拐持；擤捍掀捆拾，挤攘捌拌拓；
     扩掺揽擅探，揶掬拴授挎；打拙抛握挡，才描挠捱扎；
     挺摈拟擞揙，据拢摇捩折；拄携招揎摻，抬掏搬报搌；
     攥摸指撖搭，扪抿拈揿搦；护抶捧擀摄，撷掂掷攒掳；
     撄执擂技掖，抒攉搐揸拱；擢掠挖撑抉，拗抹搜摧抓；
     揭抃揆摊抑，抨搔抵搂撮；搽择摘揪掮。拇拯掇措搀；
     拨扣撬挝搠，挢摆揉扬播；撩摴揞扤捃。
     其中，成人皆有动作过者，以在下之逐一考量，绝不下一百八。今以诗为歌，颂创造象形文字者：
          诗文皆读过，妙趣却无修。
          白水邀仓颉，从头学罢休。
     列位人客，提手旁汉字之多，用途之广，功劳之大，非在下今之所要说明的。在下今日目的在于言语我等自童年到老年，从以往到现今，这肩背手提之包袱手袋皆与时俱进。
     列位人客，我等一人一头一肩二膀二手，顶用的是头，挑扛的是肩，拥抱的是膀，既能提又能拎，还能百儿八十种使唤的，则是这双手。
     为这百儿八十种的使唤，从一布块包裹成包袱之简单，到六面体四小轱辘二把子一拉杆之多口袋多拉链多钥匙之复杂，长的扁的方的圆的大的小的洋的土的花的素的，好生生靓丽丽酷毙毙了这男女老少。
     列位人客，在下撂着那老中青的不说，光说这少的小的。
     “少小不努力，老大徒伤悲。”而今这时光的努力姑且不论，单凭那一个个学校进去的出来的一队队鱼贯的接踵的一溜溜后背的孩童的书包，其大其重其沉其内容之十数本书十数本簿子十数种文具，足以知努力之所须的体力气力智力和心力矣。
     自上世纪八十年代后，双肩背书包取代单肩背。此前单肩背书包历经七十几年。在下生仁乙酉，上世纪五十年代初，所用书包，男生木方盒，抽拉式盖，内可并排两本、摞得三四层书籍；女生手提袋，提把木制，形如衣架，下缝棉布，实用朴素。如今无处可见，唯飘零脑海。
     文化大革命中，能得一军绿色挎包者，足以引得周围啧啧，此不仅象征革命，还是有来头之隐语。在下当年不曾有过此物。
     上世纪九十年代，在下初到异国东瀛，无意间见男男女女老老少少前后左右，学生上学职人上班妇人上市，皆有手提肩背之包。于是顿悟其人们何以腰间无钥匙串挂，裤袋衣兜平整，风度各自之小事成因。在下不以为此属科学，却认识此为方便，知文明在于收拾。
     几年后在下见国人手包手袋时兴，感叹赞美中，觉得青年男子少有用包者，一问才知此地居然传闻肩挎包之年轻男子乃性工作者标志。呜呼！怪不得阳台的花盆是共产党在白区地下联络的暗号也曾让民众的阳台少了花盆是此道理乎？
     后来在下到处看见挎包年轻男，辛苦与资料共同，运气和使命一起，才知已成跑业务经理者之职业标志。
     正所谓：
          人生包袱，包袱人生，好无奈；
          命运计时，计时命运，真有为。
     列位人客，这书包之闲话，暂表至此。关于时计之说，且听下回分解。
          
                   2007-08-03