童少到花甲，我都将叩头与《初刻拍案惊奇》卷二十一里林上舍的一句“‘男儿膝下有黄金，如何拜人？”联系起来，除逢年过节祭祀祖宗和拜别先伯父、外祖母、母、父的亡灵，是终不肯下跪的。
    2010年秋，跟车队去往拉萨旅游，路遇千百里长途跋涉的朝拜者，见他们三步一拜，五体投地地磕长头，心灵因受他们的虔诚而感到极大的震撼。为了近距离观察，甚至亲身体验，并了解他们的为了什么，2011年春我独自追随两位朝拜要到大昭寺的喇嘛，与共四十二天，前行了二百五十公里，所得结论竟然是：“虔诚与愚昧成正比。”这话，私下里与家人和至亲友好说过，但断然不敢如今这样公开。
    今天，终于敢公开此说，一是在我皈依佛门之时，有过跪拜于佛、跪拜于师父，头脑清醒，心态虔诚，知晓为何，不愚不昧；二是有位已圆寂的上德之人宣化长老和尚，他说自己出家之前，“用我的愚诚来叩头”。

    宣化上人（1918-1995），禅宗沩仰宗第九代祖师。其自述颇具其人籍贯黑龙江双城之东北风，率真、坦白、直截。现摘录本文所需的以下：
    我在十二岁以前，脾气很倔强，倔强到什么程度呢？凡是有人惹我的时候，就会哭，一哭起来，没有完的时候。父母的话也不听，非常任性，有时候不吃不喝，拼命的哭，令父母也没有办法。当时的想法，知道父母非常疼爱我，我若是不吃东西，父母的心会软，会向我投降。我那时就是这样的不孝，不体会父母的辛苦。现在想起来，实在不应该这样不守规矩。
    有一次，邻居的小孩子来到我家，那时，我刚会爬，他也是在爬的阶段，我们在炕上爬，看谁爬得快？我爬到前头，不料他用嘴来咬我的脚。愚笨的我，不知反抗，只知大哭。现在想起来真可笑!
    在十二岁那年，和同村小朋友到郊外去玩，发现一个婴儿的尸体，我从来没有见过这种事情，认为小孩子在睡觉，但叫也叫不醒，看他眼睛闭着，又不喘气。我莫名其妙，乃回家问母亲：“为什么小孩子在郊外睡觉？”母亲说：“那小孩子死了。”又问：“为什么会死？怎样才不死？”当时，有位亲戚便说：“要想不死，除非出家修道，才能不死。”那时候，我对死很怕，也就是不愿意死。又觉得生生死死没有意思。遂起了出家的念头，修道才能了生脱死。
    有一天，我对母亲说：“我想出家修行，不知妈妈愿不愿意？”母亲说：“出家是好事，我不能拦阻你。可是等我死后，你再出家也不迟。”母亲已经许可我出家，我心中非常高兴，但是不能即刻出家。当时的我，反省过去做了不知孝顺父母的事，惹父母操心，费了很多精神。怎样来报答父母的养育之恩？左想右想，想出一个笨法子——向父母叩头，表示忏悔。遂决定发这个心愿。当我开始给父母叩头时，父母吓了一跳，便问：“为什么要叩头？”我说：“因为我以前不知道孝顺父母，惹父母生气，现在知道不对，所以从今天开始，向父母叩头。”父亲说：“既然知道过错，能改就可以啦，不必再叩头。”我说：“孩儿的个性一向倔强。说出的话，一定要做到。”父母知道我的脾气，不再说什么，默许我的愿心，接受我每天早晚三叩头。
    从此以后，每天清早起来(家人在睡觉时)，便到院中向父亲三叩头，向母亲三叩头。每天晚上(家人上炕睡觉后)，又到院中向父母各叩三个头。叩了一个时期，感觉不够，又向天地叩头。当时不知有天主、地主、人主等名词，只知有天地君亲师，所以每天早晚，给天叩三个头，给地叩三个头，给国家元首叩三个头，给父亲叩三个头，给母亲叩三个头，给未来老师叩三个头。这样的叩头，经过一段时期，感觉还不够，又增加给天下大孝人叩头，给天下大善人叩头，给天下大贤人叩头，给天下大圣人叩头。以后又增加给全世界所有的好人叩头，也给全世界所有的坏人叩头。乃对天叩头，向天祷告，希望大恶大坏的人，改恶迁善，统统成为好人。这样的增加下去，最后增加到八百三十个头。每次要叩两个半小时的头，早晚两次，需要五小时，我在院中，无论刮风下雨，照叩不误。就是在冬天下大雪，也是在院中叩头。用我的愚诚来叩头，祈求风调雨顺，国泰民安。
    这样叩了几年，母亲故去，我在母墓守孝三年，仍然在叩头。守孝期满，出家之后，开始研究经典，觉得佛经是世界上最完善的经典，也是世界上最丰富的经典。其他宗教的经典，不能同日而语，简直是望尘莫及。
    我在未出家之前，参加各种宗教的活动，曾经参加天主教的弥撒仪式，耶稣教的安息会，还赴旁门左道的法会。总而言之，到处寻觅了生脱死的方法，到最后很失望，找不到根本解决的方法。各宗教的教义，都不彻底，不究竟。但是发现天主教和耶稣教，普遍令一般人所接受。为什么？因为他们的新约和旧约，译成各国的文字，义理浅显，容易明了。
    佛教的教义，虽然很圆满，但是文字太深，非一般人所能明了，所以信仰的人很少。当时，我发了一个空愿，决心将三藏十二部经典译为语体文，再翻译成世界各国文字。可是我不懂世界语言，也没有机会学习，也没有这种智慧，不知能否兑现呢？
    于一九六八年，我来到美国弘扬佛法。到机缘成熟时，美国弟子们，便开始翻译经典，完成我的志愿。经过多年的努力，翻译的成绩颇佳，可是离目标尚有一段距离。希望大家再接再厉、努力工作。从事这种使命，乃是神圣的、清高的、无上的。把三藏全译成英文，功德无量。

    今天果满斯愿，拟将佛经译成英文，引起我想起在往日所发的愿，盼望我的弟子，大家同心协力，来完成我所发的愿力!

    宣化上人的叩头，不可不谓虔诚，但宣化上人却说那是“用我的愚诚来叩头。”
    我说的“虔诚与愚昧成正比。”与“愚诚”是不是同义？
    不尽然，我说的内涵，不仅对于磕头，更在于对宗教。
    所以，虽然我皈依佛门，但我仍然没有任何宗教信仰。可以这样理解我：正如我生之初，即已是人，但我不懂“人”是什么。也可以这么来表白：因为我在现实世界对宗教进行了学习和观察、参与，结果，我懂得了宗教的作为。前一种是绝对无知的存在，后一种是相对认知的感受。
    宣化上人说“用我的愚诚来叩头。”指的是他出家之前，十九岁“出家之后，开始研究经典”。这时，他每天在自家院内早晚两次，每次叩八百三十个头需两个半小时，每天需要五小时，风雨不误，大雪无阻的“愚诚”之事，应该停了下来的。
    这是他对叩头与研究经典进行比较的结果。
    更值得学习的是，他“在未出家之前，参加各种宗教的活动，曾经参加天主教的弥撒仪式，耶稣教的安息会，还赴旁门左道的法会。总而言之，到处寻觅了生脱死的方法，到最后很失望，找不到根本解决的方法。各宗教的教义，都不彻底，不究竟。”这样他才与佛教结缘。
    这是他将佛教与外道进行比较的结果。
    从而通过“研究经典”“觉得佛经是世界上最完善的经典，也是世界上最丰富的经典。其他宗教的经典，不能同日而语，简直是望尘莫及。”
    这是对佛经与其他宗教经典进行比较的结果。
    当他“发现天主教和耶稣教，普遍令一般人所接受。”并且提出“为什么？”之后，明白“因为他们的新约和旧约，译成各国的文字，义理浅显，容易明了。”而 佛教的教义，虽然很圆满，但是文字太深，非一般人所能明了，所以信仰的人很少。”于是，发愿“决心将三藏十二部经典译为语体文，再翻译成世界各国文字。”
    这是他对佛经天主教、耶稣教经典传播进行比较的结果。

    宣化上人早年的这四方面的比和结果，实证了他从“愚诚”到佛之以身心悟性得以“般若”的修行过程。因此，可谓其信仰不是迷信，而是自信。
    我正如是学而习佛。