在有些熟人眼里，我有时就是个背包客。

      我自己也觉得有点那种样子。
      去川渝陕甘，去江浙徽赣，去西藏，去东北，去中原，去岭南，不都是？
      一两个行囊，一两部照相机，一台电脑，一顶鸭舌帽，一付太阳镜，一双登山鞋，一条毛巾，一支牙刷，一筒牙膏，一块肥皂，一把剃须刀，一个钱包，几种证件，几张卡，几件换洗的衣服，一包常用药……
      有车坐车，没车走路；天上飞飞，水里淌淌；有店投宿，无家野营……
      饿了找吃，渴了灌水；热了脱衣，冷了盖被；顺风随风，遭雨淋雨……
      但我还是佩服那些骑山地车的，羡慕那些二三结伴而行的。
      时为只身找寻一地一处而踌躇，常被交通工具的受限而改道，因此，我是在自由中还得遭遇许多不自由的人。
      真正的背包客，几乎没有一个不是完全的自由主义者。
      一位中年朋友，是我认识的，许久没联系了，前不久忽地在网上告诉我——他正在西藏，独自做背包客。
      我急急地去看他的博客，去看他所走的线路——有的段落是我走过的，有的段落是我不知道的。
      他一向是个极有事业心的强人，说起放下工作的原因，只言“心情不好。”
      我看他在文章里记写蓝天、雪山、河流。
      与我的寻佛不同，他的道行已经很深，学道习武的经历有十年了吧。
      看他拍摄的照片，已不是摆弄物件和追求光影的虚容小品，而是一种可以收藏在葫芦里，塞紧塞子，挂在背包外，数年以后再倒出来，必定要化作仙气的闲云朝露。
      我最初的行旅，也是因为“心情不好。”出走的目的，意欲不至于憋屈在一个地方，更不想被一人一事缠恼窒息乃至死去。到后来，走多了几个地方，才有感于行旅的负重，确实能放下相当一大部分精神的重负。
      看这位朋友新年前后的日记，内容的取向从浑浊转向清澈，心情应该是好了许多的。
      悄悄地，我去看他的所写，不留一丝痕迹。不想因为我的浏览，而惊扰其已经超凡脱俗的心。
      不是旅行家，不是富人，不是摄影师，不是游客，而是因为“心情不好”才做背包客的，非远离喧嚣不可僻静；非避开复杂不能简单，非躲去人群不能孤独，而僻静中，简单地孤独着，才能具备修身养性开悟得道的最基本前提——环境的、人为的、自我的。
      要做背包客，我的年纪已不能与青年人相提，也无法跟中年人并论。老者敢做背包客的，肯做背包客的，能做背包客的，能做得了背包客的，谁？
      不是完全的没有。
      有。我遇到过的——老年僧，候鸟似地挂单与驻锡，一坎肩，一托钵，一念珠，一句句的“阿弥陀佛”……
      人各有角色，人各有心情，人各有志趣，人各有信念，人各有物件，所以，人必定有包袱。
      在人生的旅途上，谁能说自己不是背包客？
      背着走的，许多是替别人背的，何不还了去。
      背着走的，不一定都是必要的，那趁早放下。
      没有骑山地车的我，没有同行伴侣的我，重新打点背包。

 

                                      2012-01-15    夜晚