原拟元宵过后再来写这篇的，却不得不赶着今天把它给写了。
      事关前夜。
      照惯例，睡前得靠在床头板，看罢电视零点新闻播报，继而躺下，翻一二页书，熄了灯，然后睁大眼，待看到些房间黑暗里的物件轮廓后，再闭目的，而这一夜刚看到轮廓就出了奇。
      天花板上哪来的光影？
      我以前没有见过的光影！
      不象是天花板材料本身发出的。
      那么，它是什么的投影？
      窗外投射进来的？
      窗帘一直拉上的，怎么可能？
      抬眼往头上端的窗户位看——哦，窗帘是拉开着的。
      怪不得了。
      窗帘怎么会是拉开着的？
      这面墙朝西，下午太阳会晒进来，所以，窗帘总是拉上的嘛。
      那谁把它给拉开了？
      家里就我一个人，要拉也只有我。
      什么时候拉开的？中午？早晨？
      为什么要拉开？
      哦，为了通气。
      也真是的，怎么就忘了要拉上！
      人真是老了，没了记性。

     一向不曾这么看过这扇窗户的我，就因为这会儿的躺着瞻仰，才在暗夜里渐渐见识到用作雨檐的窗顶，用作防护的栅栏，深灰微白的小小平面和深灰趋黑的横竖直条的结构。
      双向推拉的窗扇，玻璃好洁净，是过年前除尘时，我用毛巾沾了清洁剂擦洗，然后用玻璃刮刮过的。
      推开两三寸，啊，外面的空气好清凉！真好！
      我怎么就没想过每天晚上应该开着这扇窗睡呢？
      怎么就这么闭塞自己呢？
      怎么浪费了这么新鲜的春的气息呢？
      哦！记起来了——不仅因为西向，夏季的下午太阳暴晒，更因为有那么一天，有那么一次，暴风雨突袭，窗帘本已拉上，却没拉上玻璃门户，以至床铺被顷刻瓢泼。自此，它就被处于透明的封闭状态。
      因为重新的开放，才重新得以呼吸清新。
      因为这天忘记拉上窗帘，这时多好啊！

      这样仰着，是看不到窗台的。
      但是，可以看到窗台上大半排的丛叶，灰灰的，蒙蒙的。
      这是盆栽的，就一盆，叫什么来着的肉科植物？听说过，忘了。
      除了偶有浇瓢把淘米水，没人去管理它。
      当我这么望着他时，他似乎因为罕见和通透的关系，这一下子挺拔了许多。
      对这样的栽而不培，我应该自责，虽然植其以盆之时，即已知其秉性。
      做人真不应该这样。
      万物都是有灵 性的。 何况人的头上三尺还有神灵，种植花卉不就是培养灵气的吗！否则，何来“感时花溅泪”？何曾“梧桐锁清秋”？何以“春风不度玉门关”？何必“已是黄昏独自愁”？
      还有什么？ 还有什么是我不经意的 ? 是不去用心的？没有尽责的？

      哎咦！
      这么躺着能检讨个什么出来！
      起身！
      干脆站到地板上来看！
      啊！
      月！
      灯火阑珊！
      终于明白了：天花板的光影，是远处灯火照明了天空，天光照到窗台光洁的板面 之上，板面反射进室内！
      那是何处？
      我是直视着的啊！
      有人蓦然回首？
      谁？