【引子】2007-01-12 知情者“金玉木木”人客指出《我种了一棵树》的回忆有误：“胜利小学正进行全面开发改造，原有的设施与树木已全面拆除。正计划于2008年完工。文中天海应是哥，天汉应为弟。天海于91年病故。黄炳华的父亲是牙医，与你一起种树的是刘炳坤吧？  回忆似片片贝壳，愿您拾起时开心快乐！听长辈忆往事也是一种收获与幸福！”
 
 
     天海，你怎么走了？！
     我昨夜才知道你走了！
     你一走一十六年，也不寄个梦给我！是因为天海茫茫？是因为人海茫茫？
     很痛心，在我所知无几的童年伙伴中，失去了你！我仅存一张1957年元旦时，胜利小学几个同学和两位解放军叔叔的合影。你紧挨着我。
     你说你也珍藏着那张照片，所以，你一直惦记着我，终于找到了我。那是哪一年？1983？ 1984？1985？你来到得贵巷我办公室的所在。
     你还是照片上的样子，你说我也是。
     因为在办公室谈话的不方便，你要告辞。你说你有急事要赶回澳门去。我将爱国路住址告诉了你。
     阔别将近四十年后的第一次重逢，竟不到十分钟结束。
     不久，好象时隔半年你来我家。那才是可以说话的地方。
     你早先当然是知道我婚姻的变故，所以一开始，你就提到一位你我都深知的同学的某人，我让你不再提往事。何必！ “其实领结婚证，是在离婚时才用得到的。”不幸言中。你的没有成其事，也许是命理该当。
     所有人世间的芥蒂与你我无关，我们有那么多年的各自淤塞的情况要疏通。
     我问你北京钢铁学院毕业以后你的情况。你告诉我，先是回南平，后来，你因为婚姻而开始你的漂泊。你说你现在澳门。你拿出一个小本，说是你的澳门身份证件。我没看。你说你在和一位亲戚合做什么生意。
     你的西装，让我没往下问。
     我问起天汉的情况，你父母的情况。因为我记得你们家在梅峰坡的第一个大院。你一一回了话。
     我也回了你的一些事。没有言及情。
     你来的时间好象是晚饭以后，告辞的时候好象是九点。
     我说，这么晚了，你去哪里，不如就在我的“书房”打个铺，我们聊个通透。
     你说，因为明天一大早有事，还是得回去。我才知道，你的什么亲戚在三叉街。你当时说过的，是姐姐？
     临走，你从西装的外口袋里拿出一卷120的彩色胶卷，说是特意带给我的。一脸过意不去的神色。
     我这才知道，你在交谈时，为什么几次把手伸进口袋，又放了出来。
     我很感激你，不仅仅是因为那是稀罕之物，更因为是你的特意！但，我没有表露。
     你不知道，这么风风雨雨几十年，我的表情为档风遮雨，伤一次心，就裹一层上面涂鸦的破纸，又伤一次心，就又裹一层上面涂鸦的破纸，现在你怎么能看出我对你由衷的感激！
     后来，好象时隔不到两个月，你第二次来我家。
     你说你是从“解放军叔叔”陈潞那里来的，陈是四十中的语文老师。你还说，你也找到了“解放军叔叔”茅志云，他是著名的连环画家。
     我更关心的是你过的怎么样。你说，和亲戚的生意没做了，正在想新的事情做。
     我帮不了你的忙——1993年以前，我所有的“事业”都不属于我。我只能是“东边太阳西边雨”。
     你是那样注重感情！你真是个有心人啊！你真感动我——你我同样的命运乖戾，我麻木到没有动作的时候，你居然还在为旧情的所在而旧人旧事旧地牵此系彼！
     也许，你没有了你本该有的家室，你没有了你想有而没有的孩子。所以，你需要！
     我只是在翻弄旧照时，看见你！
     为了今后我能常看到你，今天，我将你从我们大家的合影中请了出来。虽然你已不在我们中间，但你在我的“春秋农事”里。
     你一定也和我一样感谢在“春秋农事”里留言的“金玉木木”。因为她，才牵系起死生两天地的你我！当然，她一定是从她的至亲长者那里，知道你我。那么，她的至亲长者一定是你我的同班同学。你我的同班同学，会是谁呢？也许，有一天，我能够找上那么几位当年我们的同学——如今六十几岁的爷爷奶奶——聚合在胜利小学。届时，我们一定会怀念你，天海！
     天海啊，天海！剑达昨夜才知道你走了！
     天海，你怎么仅仅四十五岁就走了？！
     你一走一十六年，也不寄个梦给剑达！剑达知道，你不想影响剑达整齐的心绪。
     天空无水君去矣；
     海阔有情泪来哉！
     今天，我们这里下雨！
     剑达很痛心！
     真的，剑达很痛心！剑达不是伤心，天海啊——姚天海！
 
       2007-01-14