昨天，在网上看史料，一篇关于张春桥为什么在庭审时一言不发的文章标题，让我突发其想写出我的这篇文字。
      那篇文章我没去看。像张春桥那样的政治人物，他自己所不说的，只能让旁人和历史来猜测，而永远不会有确切的答案。
      换个人，有可能借发言之机继续宣讲自己的政见，也有可能以一言不发来抗议他所认为的审判法庭的非法性。后者是深谙政治的，已知结论的，认定说也白说的。
      斗争中有哪个不知道中国政治“胜者为王败为寇”的定律呢？张春桥既然在非常时期从了大政，做到中央政治局常委，十年斗争的形势之错综复杂，一贯老谋深算的他，对此当然是早有思想准备的。
      我看，张春桥的一言不发还有一个潜在的长期的痛苦，那就是他的老婆是共产党的叛徒。他如果开口认罪和辩解，对于“四人帮”会不会也是叛变呢？倘若真有这么一点小小的潜意识拽住过张春桥的舌头，那么张春桥这个人就多少有那么点儿“骨气”了。
      我想在这篇文字里写的不是张春桥这个人，也不是“四人帮”里另外三个的王洪文、江青和姚文元，而是跟这些人有关的，曾经在他们身边当过服务员的人们。
      自从王、张、江、姚“四人帮”被打倒，特别法庭判决关他们坐牢，乃至他们一个个死去的这三十多少年里，我看过无数的文章，揭发的和批判的两类。我更喜欢看揭发的，即使各有所揭，所揭各有事或共一事，未必完整，但终是可以拼凑起一个个事件、人物的真实大概。
      我注意到这样一个现象，即揭发他们恶行的人，有三类，一类是与之对立的，一类是工作文秘，一类是曾经受过他们迫害的。前一部分人是政治斗争的胜者，中一部分人是政治战场的俘虏，后一部分人是“四人帮”的战利品。
      由此，我还注意到，只有江青身边的医务人员、护理人员、生活服务员，有揭发江青的脾气、怪癖、戏子功能、对某人某事迫害的，其他三人的，我则未见。
      我之未见，可能的原因有二：要么人家没写；要么人家写了的，却因为曾经的所在，难逃受审，写的是检查材料；要么有人写了，也发表了，是我孤陋寡闻。
      只要存在“人家没写”，那就有一个问题很能让我感兴趣，这就是——他们为什么保持缄默？
      比较在毛泽东身边工作的警卫员、医务人员、护理人员、生活服务员所披露的毛泽东的好坏两面脾气、被机要秘书骂成狗后要人再找她回来的真事，跟江青夫妻关系不和等等细节甚多的记述、描说，看似将毛泽东从神坛复到原位的那些旧部，我却为另些三十多年来如果也这样说了，可以换来多少金钱而保持这种缄默的人，致以尊敬。

                              2009-08-19  此文仅就特别状况下的普通人格而言