您所在的位置：首页 > 场院筛谷（披卷）

【人生笔迹16】《雷锋之歌》讲稿

1982年8月底，我当年所在的单位的领导通知我去参加全国总工会培训班。我很高兴，具体的心情现在完全不记得了。31日我在北京报到时，才与本省的另外两个同志相会。我也才知道全国来的97名学员中的96人都是书记、政工科长，至少也是共产党员干部，惟独我一人是工人，是“群众”。负责登记的工作人员说：“既然来了，那就参加学习吧！哦，你是书评的，那你去曲艺组吧！”原来这个培训班还分有理论组、刊物组、宣讲组……什么的。我也第一次知道，在省市级的共产党中有职业的宣讲团，属当地的省市党委宣传部，“放在”各级党校。一直到与本省籍的两位同志熟悉了，我也才知道有一个文件，大意是：全国总工会在北京举办第一期思想政治宣讲员培训班，从9月1日至10月10日，为期40天；要求各地按各省分配的名额推荐在当地做思想政治工作成绩突出的，在职工中有很好影响的党员干部参加。他们估计，应该是市总工会推荐给省总工会，省总工会或省总工会再给我所在单位的。      在培训班，有听专家授课的，也有学员分组挨个宣讲自己最“拿手的”，作为经验来交流。全班的交流，则是各小组推荐的最优秀者到全班宣讲。我所在的组有早已享誉群众的东北说书家，天津评书表演家，山东快板作家。他们所表演的，所传授的经验，让我惊喜，让我大开眼界。轮到我了，我评论的是我在文化宫曾经评论过的贺敬之文革前的名诗《雷锋之歌》。他们一致认为我这不是“评书”，但他们听不懂我讲的。我不想解释说这是文学评论，因为我的普通话在他们的面前是越说越差。好象在场有一位四十多岁的北京人，她听懂了。      我们同省去的两位同志在我遭此非议时，一再鼓励我。其中，江本昊同志是理论组的，是大国营单位的书记，他始终开导我，鼓励我。我后来想，江不愧是优秀书记，思想政治工作实在是及时的，到位的，有效的。      我不知道为什么会被叫上全班交流的讲台，让我在全班讲《雷锋之歌》和关于两年前的1980年8月我评论它的经历，和在文化宫获得的强烈反响。我记得，我当时很紧张——临到上台前十分钟还在写讲稿的结束语——因为有全国总工会的党组书记，有宣教部的领导坐在前排。这是我平上以来见到的最大的官。主持人的旁边有录音机。      在场还有多家报社的记者。那位四十多岁的北京女同志也在。      这个学习班结束以后，各归各处，一切如常。      有一天，有人给我一份前几天的《工人日报》，头版上半截的版面是关于我的专题报道。      我第一反应“这是真的？”接下来就是拿着报纸给我父母看：“终于熬到头了”。      这篇报道将我在文学讲座的评论，称为“图书评论”，简称“书评”。这是我第一次被官方肯定，我业余的讲座不属于曲艺，不是艺术表演。      以后，我又去了北京，我才见到写那篇报道的是《工人日报》群工部的老记者高洁同志。她的一句忠告：“夹紧尾巴做人。”我从来没有忘记。      “记得”不等于“做到”。明白道理，不一定晓得走道。      人，不是犬，人在不知其物为何物时，对其是没有欲望的。知其物又知何其物大利于己时，欲望即使在合乎情理时也就难免心驰神往。直到撞上南墙头破血流了，才会象犬一样“夹紧尾巴”。      我既然参加了全国的“思想政治”的培训，又是一篇一篇大至整版报纸的报道，小到“豆腐干”新闻消息，我身欲由己已不能。      那之前，我在文学讲座上基本是身能由己的。《雷锋之歌》我是自己要讲，知道我要讲它的熟人们，好心提醒“别把名讲砸了啊！”那天，200个座无一虚位，更有站立着的，门窗外的，都是听众。      《雷锋之歌》的薄册，是1962年我读高一时买的，0.20元，扉页上有我的名章。雷锋名言“对待同志要象春天般饿温暖……”是我写的俄文。时年我16岁。      第一次将评论与现实结合起来讲它时，我34岁。      其间相隔18年，雷锋还是雷锋。      回忆这事的今天，我61岁，再间隔26年，雷锋不再是雷锋。