生父
| 发布日期:2012年07月29日 来源:春秋农事 原创作者:拾穗居士 点击数: |
| |
【题记】
我的父亲和我的母亲灵骨安葬入土,是前五天的事。
就在那一刻,我确实被鬼使神差想起亲生我的父母,甚至想到他们的墓葬如果也在近旁,近到相邻。
也就从那一天起,我独自默默地想着,应该专题写写我同样称之为爹、妈的往生者当年。
礼炳张公,乃我生身之父。
每有觉醒自身性情,尤其深感刚毅、独自、坚强、求学、严峻、冷默方面的个性质地——实非我的父亲所有,而我的母亲虽刚毅、坚强、严峻,但多数平常——,必在血脉追根溯源往此一生。
我20岁那年,自找家门,与之相见,那天,他是从外面赶回来的。
有关他, 因为见的不多,话的不多,所以我知晓的少而又少。
但清晰如昨。
只是,今天将几张旧到发黄的照片进行扫描时,看我当年笔记的日期,才有了推算出来的数字。
在琼河新村九座二幢房间,生父拍过一次家常照,时间是“1967年”。
又在“1968年5月15日(农历戊申年五月十九)七十寿辰”拍了一张标准照。
最后还有一张他火化之前,亲属告别遗体的合影,署名日期“1985.4.14”,而那天之前,12日我的备忘录写有“4时30分生父八十七岁高龄去世”。
因此,生父生、卒年分别为1899年6月26日(农历己亥年五月十九)、1985年4月12日(农历乙丑年三月二十三),阳寿足86岁。
我1946年生,1968年第一次与之见识, 推算得知,生我时年他47岁,我他相认当年他69岁。
是位身高约1米67偏瘦的老人家。
相认后,从1968年到1985年,十七年里,他从为街道办小印刷厂看门的孤独,因为耄耋,因为不受雇,归到与我生母同一斗室。房间便是 1967 年拍照那间的隔壁。他的床架对窗平行靠里,与生母的铺对角,他的壁上挂着他的父亲 —— 我之祖父的一张明信片大小的遗像。
最终于此辞世。
他的遗像,由我的兄长选定,用的是1946到1948年间的一张证件照的放大件。这张原照片我有珍藏,证件表格的局部还粘在背面,中山装的部位还有钢印凹凸“福建”字样。
听兄长说,父亲解放前曾是南平县盐务局的职员,在夏道、王台一带从事。
或许正如传闻的,这可是个很有实权的职务,也难怪生父在照片里显然志得意满。
我推测,他一定有相当好的学历和相当强的工作能力。
不知兄长选用它,是满足曾经的荣幸,还是不复存在的虚荣。总之,在我生父最后见我的那三二次,确实流露出凄、苦、沉、闷和无奈。
事实上,对照1967年和1968年两张照片,我从前一张尚能感觉到他孤傲的品质和男人的霸气,而仅仅过罢一年, 显然的则是踌躇失志、茫然,惟旧日的刚毅矜持有余。
家人都说我在伏案作业时,在沉默不语时,就兼而有之我生父的这种神态。
我并不知道家人说的,但我相信。
从内心底处,向来,一直,不仅有一种因为人说我像生父时,获得独特快感的得意,还有自觉在处理家庭关系时,我几乎重蹈其覆辙,而感受别人所无法理解,实际我又坚持有我法的无奈。
从第一次见到,到最后见他尚在世间,我不曾见过生父有过一丝的笑意。
我所见到的生身之母亲亦是。
2012-07-29