从识字始，我即有阅人戴帽的亲历：“历史反革命分子”、“现行反革命分子”、“国民党特务”、“地主”、“资本家”、“坏分子”、“反党分子”、“右派分子”、“左倾机会主义分子”、“资产阶级反动学术权威”、“走资派”、“资产阶级自由化分子”、“动乱分子”……上世纪五十年代的最初，到九十年代开页，捆了游街的，扣住字纸篓糊的，跪着挨批遭斗的，公审大会的，反手五花大绑连同背项插了签牌押上卡车开去枪毙的。

1969年，我也被挂牌“隐瞒社会关系的坏分子”示众，罪名出于“雨农”——生父在我找到本家之日，依我在养父家的姓、名，给安的字，成全了“人勤田丰”的俗语和《诗经·伐檀》的“不稼不穑”。而此正是国民政府军统局局长戴笠的字，何况我生父曾公职盐务，又举家在过台湾。

我没被戴帽，只挂牌，应该是对立派考虑到我“长在红旗下”和“本人没有问题”两个方面，属于“可以改造好的”吧！但自挂牌的那一刻起，就算解下那勒脖绳索很多年之后，我所感受到“帽子”的重量，已不可能越来越轻于实际，而是愈来愈清晰的精神负担。

唉，不说这些了！

说斗笠。

笠不是帽。

帽之功能在于多种，起御头护脸的作用，材质从棉布到毛呢，席草或麦秸，玻璃钢乃至钢铁，款式无奇不有，遮阳为主，挡雨不是它的大项。

遮雨的主打项在于笠。

笠以简易为倒扣的漏斗形尖顶式为最普遍。

大约1954年以后，南平县的街面上出现了圆顶式的，一改老土，上了档次。

今百度所言：“做斗笠用的竹叶，不管哪种式样，都得先用桐油浸泡过”，大概是现今的工序吧！

我年少时，尖顶式、圆顶式斗笠的不同，有别就在于：尖顶式两层竹编网所夹的，是原样晒干的竹叶相互叠加，而圆顶式所夹的则非竹叶，而是一种用桐油浸泡过的纸。

所以，直径相等的的斗笠，圆顶的价钱2角2分的话，尖顶的不过7分。而且，圆顶的还因为所用纸的厚薄分别价格，而尖顶的无非以大小分成：7分、9分、1角2，最高的也就1角8。

我对当时斗笠价钱的记忆迄今能准确到这地步，跟我N多次挨我的母亲之骂，甚至最严重的一次被戳脑袋瓜有关。上小学时，下雨天戴了斗笠去，一没雨就晴头回家。即使找得到，拿得回，也都是被骂过之后的事。我的父亲为此使出一招：“买圆顶的吧！贵就贵些！斗笠里面写细囝的名字！他就会看重啦！”实际上的结果照旧是“又丢啦！”“汝前世什么变来的哦！”“还故不舍快快去找！”问题是：我不一定是忘在学堂了，更多的时候是一路跟小伙伴们到处去，玩完才回家的。那就“给我站好！”“想不出在哪里丢的，这一顿莫给饭吃！汝吃麻笋干吧！”

“麻笋干”——山区大人必备的，二三尺长，细细的，软软的，打在小屁股上，痛得可以发麻，留得下条印，但不至于伤到筋骨的竹条也。

我这年纪的小时候，不光家家户户有这物件，就连学堂的先生也有在讲台上横放一条的，时而拿起，吓唬吓唬学生：“安静！谁人还在说话！”

呀！讲斗笠，讲着讲着，竟然讲到这个了！

不好意思。

实际上，斗笠除上面说到的两种之外，还有一种用材不过两圈细篾跟十来张干竹叶，做工简单到只需用线订，价格更低廉的，具体叫什么斗笠，我不知道，式样好像六七十年代援越抗美时期宣传画上越南人戴的。在我的旧照片里，还留了影子，字记可识：“1973年8月31日，闽侯白沙孔源，福建省五七干部学校”。

2017-10-20