每到一地，我必到书店去。
      去书店未必就要买书，看看有写什么种类，怎样的时尚与老陈，各占比重怎样，当然先还得注意总数量，从而推导出当地男女老少对书籍需求、喜好、知识层次、职业侧重、生活质量等等。
      然而，到书店找书，看书，买书，还是首要的目的。
      在过大大小小的地方，去过它们的书店之后，要离开总很留连的，不是北京的王附井书店，也不是上海的福州路书店，而是广州的购书中心、购书中心五楼私家的“红枫叶书店”，广州北京路联合书店，还有就是最近我去的郑州文化路一个拐弯处提座楼房第4层的三联书店。
      广州购书中心可谓地大物博，故垒西边，卷起千堆雪，其门类、品种、数量、更新频率、层次关照，无一不超越京城王府和十里洋场。
      其五楼有多家书铺，各以职业应试专门，“红枫叶”还以文史哲为重，颇具仙山龙水状。
      联合书店距离购书中心要有段地铁，门面到内在都全然铺陈如香港阶层。阶层性好比粤港闽南一带市井民居的骑楼建筑，楼下的平民走动，楼上的知士品茶，人等随阶级而上。
      而郑州的那家，缩在大楼犄角旮旯边上的一门升降梯间门边贴一脏纸“直到三联书店，别层不停”，招牌的初次印象就跟初见河南人，口音浓烈，衣裳蒙尘，上去者忐忑，不知会否受骗，直到电梯停，小门洞开，这才如渔夫入了桃花源！这清明时节，桃花源里开杏花，有杏花则有杏花村，若 大的望不到四壁的书、书桌、好书柜、书架、书橱，不见有人——除我一人是人外——小声中嗓大叫各一声“有人吗？”之后，终于有回话从神出鬼没的地方飘了出来：“在这儿呢！你找书吧！找好了叫俺！”我咋地听起来，就象“言师采药去”那样虚渺。直到两个钟头过去，我染了一身纸墨气息，空手而下时，恍然大悟：这当实在是深巷香酒，老陈持重，非知识者而不知识其。我之所以知之、识之、喜之，却徒步一饱眼福，是其所有的书，无论文史哲，都稀罕，都贵重，都不是我目前所要读的。但倘若在别的书店找不到偏僻的稀疏的文史哲正版老本真书的话，此间是个极好的去处。
      象我这样，每去一次这四家的任何一店，都要流连二个钟头，甚至更长时间。小时候，书就是书，读书是求知。青年了，觉得书都是权威，没有错的。中年时，体会那年头出一本书的好难。年过半百，明白了非工具书的任何一本书，都是作者的观点、知识的表达，如同市井人声，有的值得一听，有的擦肩而过，有的蓦然回首，其实弗如看我自己。
      现在啊，书也出多到太灿烂，我去广州购书中心多是广种薄收，在红枫叶拾秋一二片，于联合书店看门道，回来网购，而郑州的那家三联书店，虽不曾把握一书，但已归来满载。
      说来也是，人笑粤地文化沙漠，我却众里选四它三，人传中原逐鹿，我却看到稀罕如九鼎。虽一店不足以言表当地人文，但我因为留连，而我返回途中还念念不忘。