（陆续点击画面即可看到原尺寸清晰图文）

我所知道的，在福州地道土语里，“过”字通常是不讲的，除了那些早期习了外来文雅斯文人，才会在讲“过去”时，使上个“过”字。这应当与“过”仅在提及某人去世时，用“伊过了”有关，内涵避讳。所以，别地方言语的“过年”、“过生日”、“过节”，福州地道土语都相应地说成“做年”、“做生日”、“做节”。唯活人能做，是实话；而这些事，都得妇人做吃，是实事，所以，“做”字也还用在表达过去时句，“年做好了”、“生日做了”、“节做喔了”。

那么，福州地道土语怎么表达别地方说的“过去”呢？我们说“古里”。

现代的普通话有将“过去”、“从前”区别开来表达距今时日的近远，而福州地道土语则都只说“古里”，听者根据内容自辨。

下面，是今天的正文：

明日是二十四节气的“立夏”。古里的福州，家家户户这日子都要做夏。

妇人将浸二三小时的米洗净、沥干，加清水磨成浓浆。

烧柴灶，先煮一铸铁锅的鲜汤。

贫家的鲜汤，加少许去了介壳的小蚬子肉，下一撮鲜虾皮，放点点肉末星子；殷实家的，则再有黑木耳、香菇、蛏干等等。

在汤将沸之前，就锅的内边抹匀一圈花生油，然后，拿碗舀米浆沿油面浇一圈，将锅盖严，焖片刻后揭盖，见锅边的米浆热烙起卷，用锅铲将米浆铲入汤中。继尔加清水、舀浆浇圈、盖锅、铲卷；反复直到米浆舀尽，最后以适量的虾油，调准口味，起锅前撒进绿绿的蒜叶，……哇塞！那清香鲜味啊！

“汝这细囝！食都灭赴！嘴接鼎啦！”这话语声现在又飘在我的耳际，随着鼎面的热气和柴灶的炊烟，我的母亲啊！我的母亲……怕我烫着了，说我是吃都来不及。

福州地道土语二三千年间无“锅”的说词，一概沿用商周时代“鼎”的说法，而这种立夏之日午饭主食的正宗名称正是“鼎边糊”。

鼎边糊的活话食种，虽自古以来——具体多么久远，我没去找史料，但——确是亲见它成了福州语系流域街边摊点的早食，只是近四十年才有的事。四十年前的古里，毕竟要磨工和配料的，所以平日少有家食；小食名店有的有做，一碗五分，而人们是不是舍得花钱，又是问题。

所以的所以，立夏这日子，风俗流风做夏必食鼎边糊，就成了古里人难得的口福，更是古里囝囡翘首期盼的好食，更岂有预想到乐见其成为现今老人家美滋滋的睹物感想。

在那些岁月屈指可数的做节中，做夏具体到做鼎边糊的意义，在今天我的感想里，还不仅是我的母亲和妇人们一样的做食，给食，还有一个最是当时家家户户在这日的交际：做鼎边糊，事先已经预算好了鼎里的量，得够罐装了送亲戚的，这是其一；得碗装请各各邻居试味的，这是其二，然后才是够自家人口的。我就因此在这日，左右两手轮换着掼个篮子，篮子里放三个加了盖的“特大号”搪瓷缸，搪瓷缸盛八分满的鼎边糊，照线路的近远，先后送到在中山路上班的我单身汉表哥、天河坊住家的我伯父、四鹤百货店站布柜台的我小姨。

“要掼细腻点啊！”

“莫倾了啊！”

“路上莫去玩啊！”

“快去快回啊！”

我的母亲再三叮嘱。要是现在，在明日，我一定还会听到：“路上目珠要注意车啊！”

2017-05-04