我养花跟育子女一样，生怕他们饥渴，总担心自己养育得不好，于是老往盆里灌水，结果死的多，剩下的没几盆，勉勉强强活着也不怎么成样。所以，每逢过年就去旧迎新一番。

零七年春节前，哟！都已经是十年前的事了啊——买了盆花蕾特别多的大茶花，喜欢她初初绽放的姿态，虽然挺贵的，却还是满心希望。可惜，高高兴兴开不到半数，就胎死腹中般地蕾死枝头。那时，我还不晓得是被自己全神灌注坏的，而后，再又按信以为“树不挪不活，人不移不发”，给她换了个特大的盆。结果呢，没到第二年春，她就没了她的活头。过后好久，才晓得，人家原本说的是：“树挪死，人挪活”！才晓得，“嫁女于一，茶不二移”！

去年，离春节还早，又买了盆茶花，没早先的那棵大，但也花蕾挂满。花鸟市场的店家建议剪去一半的花枝，大意可以让留下的花开的更硕大艳丽。我怎么就突地想到生父说的“太多了，不想养了，就把你给别人家了。”

所有的花蕾去年全都留了下来。全都开，总共开了大几十上百朵！

那以后，夏天一星期，冬季半个月，给她浇透一次水，或者淘米水。一年过去，她还活着，而且惊蛰起，又陆陆续续开出了几十朵红红的大大的花来！

相对于儿时，因人本好奇的驱使，以及向来受我的父亲喜欢花卉之熏陶，有关我对某几种花怀有特别的人格化的偏爱，则因文学的读到，陶潜的东篱采菊，陆游的驿外咏梅等等，连同作者各人的隐居，主义情怀云云。然后是茶花，印象深的是杨朔的散文《茶花赋》。

杨朔自杀于文革的 1968 年。

近些年，看多了各种祭祀台前摆放以菊花，再又我自己忌讳着“没法”、“没发”的谐音，也就没再要了她们。

茶花没什么大好，也没什么大不好，看她还闹热得起来，那就死了再补生的吧！

都说植物也是生命，但人们心里终归没将之等同于动物。花木死了，我们虽也念叨几句，可惜片刻，终不如观赏鱼的倾腹，会加一句惋惜，更不像爱犬的通灵。民间说法的“花开富贵，家业兴旺”，我看能养则养，要去则去，未必就真兆头了什么好坏。

2017-03-16