（陆续点击画面即可看到原尺寸清晰图文）

上世纪九十年代初，有过一个传闻：全国性的一个行业会议在福州开。会议结束时，东道主为全体与会者饯行。一来宾被临时推上台致感谢辞，或许是空腹喝高了，或许是没稿纸，张口就说:“这次，我们能够在全国最大的县——福州来开会，很是高兴……”引发主席桌的市领导们好不尴尬，好不高兴。

所以嘛，笑话有时是很不可笑的。

言归正题。

福州。

福州的新华书店。

还是“上世纪九十年代初”，福州集中卖书的新华书店有两处:东街口的和台江的。

东街口的是总店，在东街口百货商店的右边。门面 13 米，内深 30 。书架沿墙壁挨个列成三面的围子。

进入后，前半左、右书架是“文史哲”和“语言工具”；后半的左方是“马列主义、毛泽东思想”，右方是“理工医农”。

在左方分类对接的地方，有个台式的“收款处”，一位营业员坐在一张老是吱吱呀呀发声的高背老竹椅上，收钱，找钱，开发票，盖章。

我七哥高中毕业后，曾经在这里当过营业员，所以，1968 年我找到生父母和同胞们之后，对这处的书店特别有怀想。这怀想不关书的事，而是，据说是因为“台属”，他后来改去了工厂，文革期间甚至当锅炉工。

关于这处书店，还有两个原因，却都关于书的，还值得现在怀想：

http://www.cqns1946.com/contents/6/1985.html “在他的土地上”所祭的黄时基老师，就因缘于此。

这是一。

另一是：我现在书架上的文学类书籍几百本，绝大多数都是 1979 到 1982 年间购之于此处的。其中，小说类的又都受惠于两位：一位是此处负责“派发”的工作人员，他的姐姐与我当年同科室。那时期，文革结束不久，一些文学作品获得有限制地再版和有限量的发行，能获特别待遇购书的多数是文化事业单位。新华书店发有具体书名和期限的“购书票”。有过时未购的，票就作废，书就有剩，负责“派发”的二三人就在内部私分。于是，我得过些票。

还有一位，是我办义学时的门生，虽然他只是普通的工人，但他爸是公共事业单位办公室的主任，他姨是文化馆的负责人，常有“不要的购书票”，都转给了我。

1983 年以后，随着政局的改变，“购书票”终于在“蓬勃发展的”出版事业里消逝。

1985年，我调出原单位，往日疯狂地购买和痴迷地阅读文学作品的，此次不得不转向理论。

这以后，再买再读的，就差不多全然与以前的另当别论。

这是关于东街口的书店，主要关于买书的事。

台江的新华书店是分店。与东街口不同的是，它很明确：一个店，两个门面；一个门面是理工医农，另一个门面是社科文史哲。

两个门面的中间有道小楼梯通往二层:书库和办公室。

我是因为有一次，请营业员帮找一本什么书，她指给路径:“你直接上去问一下！”我才别开生面和大开眼界，知了其上别有洞天。

1976到 1984 ，有二十二年的光景，我上下班骑自行车，台江这处的书店所在的万寿桥头，是必经的。一般下班后的傍晚，归途中，我都到它的社科门市部，在书架上找书翻，有的还很看几页。

在这一处买了多少书，没去计数，不老少吧！

1993 年我们家搬离仓山之后，我就再也没去台江新华书店了。

今人或许怪我，怎么漏写了书店必有的“经”、“法”、“心理”、“教育”等等。其实，那年代，还真没有。再就是，通常说店都说“这家”、“那家”、“一家”、“两家”，我怎么偏说“此处”、“两处”呢？我是因为新华书店是连锁的，只有一家，开在不同处。

我知道的福州新华书店有那么两处。

这是真的。

不管怎么说吧——福州在建，在除旧迎新，在扩大，在开膛破肚，在酷暑的白天平均气温全国最高里蒸蒸日上——这绝非笑话。我身在福州，除附近，已懒得出门，这两处的书店是不是还在，从以上说的那最后年份起，就没再去过。

2016-08-06