一百岁了，她还小着呢！
      我们这个家族有十七个人是因为她的培育，得以成长。最近离开她的，已经有十一个年头了，最早离开她的，迄今足已六十六年，而我也已五十二年了。
      在数以万计用心来祝贺她百岁喜庆之时，她必是为鲜花所簇拥的，必是受红色的旗帜和红色的领巾所崇敬着的。有多少的激情，因为代代的感恩，而深深地鞠躬；又有多少的成就，因为她燃烧的点光，而焕发出映日的彩霞！
      夜色阑珊时，隔着万水千山，想念她，只能抬头遥望高天，在一带无比璀璨宽阔的天河里，去找寻那颗胜利的星辰。
      是的，她就是前世“天河”，后来“胜利”的一所小学！
      对于一个只有十二年学历的我来说，我所受过的系统教育，有一半是来自她的倾心；我有着的最基础常识，有一半是来自她的传授；我修养成的志趣，有一半的萌发是来自她的诱导。
      当我站在大学的讲台时，我以她的小学显露时代文化；当我伏在案头做研究时，我因她的小学才写出硕果；当我走在国外的会堂时，我为她的小学才怀念祖国……
      一所小学，就是这样地在我六十多年的人生里，成为想时、念时、述时、说时的自然而然的事与情。
      是的，在她走过的一百年岁月里，她牵着我，我就着她，走过半个世纪。
      其实，她牵着无数的“我”，而无数的“我”又都就着她。
      她，不是母亲，我们却以“母校”的敬称。她，不是爱人，我们却抱有爱情的心怀。
      虽然，现在的她，除了她还原地不动不挪，之外的，已没有了多少我们的曾经。那过去的青瓦木楼，黄场绿树，甚至连一丝一点的痕迹，在全新的兴建后也没留下了，更不用说多半作古了的我当年的恩师们。
      然而，我们还记得许多的曾经。
      如果要追述她的所在，不用查阅南平地方志。在闽之北，而名冠为“南”的一地；在山之上，而名曰“平”的一方。
      倘若要考证她的名称，未必提到疮痍的地理，幻想丰饶的的上苍，就能感受抗日战争的艰苦和获得胜利之时的喜极。
      南平啦，因为1945年的抗战胜利，小学“天河”也以自己的更名来纪念之。她，就是这样闪耀着“胜利”的光明，再迎来1949年的“解放”，以及随后的“建设”、“文宣”、“实验”、……这些，不是因为有历史的天河，才璀璨起的星辰吗？这些，不又都是因胜利的星辰，更璀璨了南平的天河吗？  
      思念是人心的夜空，南平的这些小学，无一不是夜空里浩瀚天河的星辰。一颗“胜利”之小寿星，今尤甚予我光耀。