有个很民间的现象我一直没弄懂，就是，为什么还刚刚懂听点些子人话的婴幼儿，入夜不肯睡觉时，一听说“鬼来了”，就害怕得往大人怀里钻。不但我这样过，我的孩子这样过，我孙子这样过，我看别人家的孩子也这样。我听别人也这么说。
      我很小的时候，压根儿没见过任何鬼怪神灵凶恶物画的。也从不曾用魑魅魍魉惊吓过任何一个小孩。但是，我的确曾经被大人吓唬过，我的孩子也被别的大孩子开玩笑过，我也看过别人一说鬼故事，全场的孩子没有不躲到大人堆里去的。
      稍大后，听大人说谁家的骂也不怕打也不怕的调皮小孩是“鬼变的”，才知道有的人是鬼变的。再有见了丧事的，又听大人说了，人死了会变成鬼，就更加相信了世上真的有鬼。
      小孩毕竟是小孩，天一亮，一玩也就全忘了。但是，天一黑，灯一灭，躲在被窝里，透着被头缝，屏住大气不敢出，眼睁睁地左右瞄着转，就想看有没有鬼。确认没鬼了，不知几时就睡了。要是屋角有丁点儿动静，就全蜷缩成小虾米了。直到大人说“老鼠又来啦”，小胆才回到小肚里。
      又稍大，听到“饿鬼”、“醉鬼”、“调皮鬼”、“死鬼”、“机灵鬼”、“小鬼”、“鬼东西”、“鬼家伙”、“鬼仔”、“瘦鬼”、“冤鬼”、“贼鬼”、“冒失鬼”、“油炸鬼”……更因为看了连环画和民间故事的，鬼就有了呲牙咧嘴的、牛头马面的、长舌滴血的、披头散发的、皮包骷髅的等等形象，因此似乎到处都有鬼。夜不独行，行必结伴，同学一声鬼叫，足以引发一阵人鬼不分的嬉闹。
      有一天，我们小学老师讲了：“如果人死了变鬼，那从古至今死了那么多的人，世界上不到处是鬼，不把我们人挤扁了吗？”突地，从那一刻起，我就再也不相信有鬼的事了。
      甚至有相当的几年是不害怕鬼的，要么因为《聊斋志异》觉得鬼是文学作品，要么因为“牛鬼蛇神”知道仍然是人，要么因为《不怕鬼的故事》破除了迷信。
      又有半信半疑鬼的，与其说是时候，不如说是事件。在08年7月13日《【农村往事即景】白日里活见鬼》，写过两段我分别在龙湾、凤池的遇到。虽然都不是我的亲眼所见，但确实是我们一起在农村的知识青年和下放干部经历的，何况那时还在文化大革命时期，谁敢造那样的谣呢。
      我还算是大胆的人，也算是生平不做亏心事不怕半夜鬼敲门的，从二三十岁起，便有过深更半夜徒步独行乡下山路的经历，最多的一次黑黢黢的走了七八十里地，也没撞见个鬼影。
      到得年纪沉重了，思想起一路坎坷，明白了一点，这人啦，越是事多忙乱，越是纠葛不清，越是所在悲欢，就越是不会想到鬼的。
      但到老我也还会追究为什么无知的婴幼儿竟然会听鬼而怕。作为一种说法，这样的现象的确存在，又无法科学解释的，归“未知现象学”去研究。然而，应该到现在还没有这学科的哦。
      倒是在佛书里，有见过写的。佛曰天堂人间地狱，以天道、人道、地狱道、阿修罗道、畜生道、饿鬼道“六道”建构。各界分层，各层分级。人之生死的轮回，并非像轮式转动，而是在六道的层次阶级之间浮沉上下地生来死去，死去生来，生生死死。
      作为学问，不妨知之而已。人既无前生的记忆，又未见未来。何以晓得。只是因此，我忽然地怎么的就觉得这佛的理论居然有了物质不灭定律的科学观。
      再有佛书说，因了鬼道只是六道轮回之一，所以人死之后，会分别去天道、地狱道、阿修罗道、畜生道，只有一部分的进入到饿鬼道。
      照这说法，人死了，有的上天，有的在审，有的变成畜生，有的还在修炼，只有一部分的才会变成鬼。怪不得小学老师那么说的呢。
      变成鬼的会要投胎的，投胎成畜生，投胎成人。真不懂是不是因为婴幼儿是鬼的投胎，所以才怕回去做鬼。如果是这样，那孩子的可爱是鬼的可爱。
      孩子何必长大呢？