志忠，我哥 :: 清溪捕鱼（散笔）

志忠，我哥

发布日期:2007年02月01日来源:春秋农事原创作者：拾穗居士点击数:

志忠，1940 年 12 月 10 日（农历庚辰年十一月十二）生，属龙，是张姓人家的第八胎生的男孩。在其上，有大姐、大哥、二哥、三哥、四哥、五哥、姐。也许，女的不算，以男的排行，志忠是第六；也许，因为三哥早年没了，姐送了别家，这样数个，志忠是第六，所以张姓人家提起志忠来，说是“六六”。

我是张姓人家的第八胎生的男孩，在我之上有大姐、大哥、二哥、三哥、四哥、五哥、姐、六哥、七哥。所以张姓人家提起我来，说是“八八”。

志忠是在襁褓中抱送给人家的。养父是泰宁县的小米商。想必是经营大米，养父从闽北那很小的县城来到水陆枢纽南平县的，也才有机遇抱回一个传宗接代的男儿——取名“继宗”。

这家之前已抱养有一女孩，是继宗的姐姐。

继宗五岁时，养父过世了。

继宗是有上学读书的。

继宗只身跑到南平，靠拉板车装运货物谋生立足，自己改名为“志忠”，是上完初中吗？

志忠劳作的吃苦、耐劳，相貌的明俊，得到洪姓人家父母的喜欢。洪家就将大女儿许配成婚。

我第一次见到志忠，是1968年3月的某一天中午，快吃午饭的时候。一个邻居的小孩来叫我，说在第三座下面路旁有人找我。那时，我家住梅峰坊16号第一座。

我到那里，石阶中段站着个人，笑脸他在下方，我在上方。他说：“我是你哥。晚上六点半我在人民公园等你。这是阿尔巴尼亚衬衫——给！”不等我回过神来，他已经走了。

我拿着用透明纸原包装的衬衫回到家，先把那有玻璃纸包装的浅蓝色的衬衫藏到我的那六平方米的小房间。我的父母亲正在等我吃饭。

晚上我去公园，在大门口见到志忠。一米六五不到的个子，笑脸。他叫我一声“达达！”就拉我到一辆人力三轮黄包车旁，说：“坐上去！我是踩三轮车的大老粗！”

我相信他是我的哥，因为很像。

他的人力三轮黄包车后背有“南平市运输公司”的印字。

他在前面着踩车，车跑得很快，即使上大坡，他也只是站着，一上一下地瞪。我说，我下来吧，他回过头笑：“我载你在南平跑一圈！”

那一圈跑了多久，我忘记了。有一情况我记得特别清楚，每每遇到别的人力三轮黄包车对面交会，或是前后行，志忠就兴高采烈地大声告诉别人：“我载我亲弟弟！在兜圈玩！”

那一圈跑了哪些地方，我忘记了。只记得，最后到的是一座破旧的大双层的木板房。

“进来！……这是你嫂宝珍……这是我妈……这是你侄女晓燕……这是你侄女晓玲……这是你侄女晓华，阿猫……这是你侄儿建敏，才生的……本来是叫‘健美’的，你嫂觉得怪土的……现在，你们知道这个人是谁了吗——他就是我的亲弟弟，你们的叔叔……过来，叫‘叔叔’……晓燕，你最大，你带头……阿猫，你最会叫，是不是，叫‘叔叔’ ……好了，都叫过了，现在，你们去床铺上面睡觉……”

我站着，觉得这是一个窝。

志忠打开厨房的窗户，对着咫尺之近的另一座房的窗户喊：“永泰，来一下，来看我亲弟弟！”

后来，我常去志忠家。那是租的公房。外边的木板墙壁风吹雨打黑了又黑。

后来，我才知道那窗户里面住的是志忠的岳父一家。永泰是志忠的小舅。

后来，我才知道志忠的养母在老家还有房子，是她的儿子志忠一定要孝敬她，叫她来的。

后来，我才知道嫂是街道居委会的干部。

后来，我才知道我的父亲写的《情况交代》 “今年春节，其生母突然和另外的一个男的来普安堂仓库找我，说是要看剑达”中的“另外的一个男的”就是志忠。

后来，我才知道在建敏以后，志忠还生了一个女儿，送给了乡下一户什么人家去了——这是在我所知道的志忠的所有家事中，最不可理解的事情——为什么自己已经有着被送养的心苦，还要让自己的骨肉再受伤痛？

志忠是自己找到鼓楼区东门琼河新村九座二幢二楼的生身父母家的。怎么找到，他不象前面那些情况那样有详细告诉我。

文化大革命中，志忠因为打扑克牌被押到塔下一个什么村子的“学习班”去关禁闭。我送了吃的给他。他叫我带儿子建敏去邵武，好好教育他。

建敏在我身边差不多一年。口粮不够，我每天中午就跑到火车站，在站台等过路的客车，去抢着买两三块卖给旅客的油饼。后来他该上小学了，回去南平，到父母的身边。

我也在1976年调回福州。

我偶尔会去鼓楼区东门琼河新村九座二幢二楼，看望生父母。

志忠是有来福州就有去鼓楼区东门琼河新村九座二幢二楼的。他不仅会去琼河，还会去其他姐哥的家。

志忠主动联系着许多用他的话说是“有血缘的亲人”。包括台湾的兄嫂侄子女。

志忠去一次就抱怨一次，甚至发誓“永远不再去”，但还是去了。

志忠联系一个就抱怨一个，甚至说“永远不联系”，但还是连了。

志忠啊，那才真是“剪不断，理还乱”的关系。

文化大革命中，志忠学会了开汽车。为了得到驾驶证，他会给车管站的人劈柴。

文化大革命中，志忠吸烟，喝酒。

文化大革命结束，志忠先是在运输公司开货车。

1985年前后，志忠已经自己买了一辆“黄河”大载重量的货车，专门跑长途。建敏跟着学。车到福州，志忠父子俩都会来我家，问候我的父亲和我的母亲。

1968年志忠和我相认后，不久，我就将志忠是我亲哥，以及他的情况，告诉给了我的父亲和我的母亲。也许因为志忠也是抱给人家的，也许因为我的脾气，所以我的父亲和我的母亲不得不接受既成的事实。不过，志忠的热忱、真诚、开朗，很快就获得了我父母的认可。甚至，在许多场合，我的父母也都把志忠作为很亲的、可以依靠的亲人。尤其是在我的婚姻濒临大崩溃之前，志忠义不容辞成为“力挽狂澜”的主角。

其实，我走的是我的独木桥。

志忠看着我走独木桥，走过独木桥，拐弯而去。

志忠很是为我得意。

志忠后来也有自己的许多得意：马坑路盖起四层大楼房，自己住不完，还出租；又买了新车；三女一子都出了国。

我再见到志忠，是在南平殡仪馆，一个小房间，一口有机玻璃罩子的棺材里。

他是在晨练时，心脏病突发。

“六六”之丧，张家谁来？

志忠，从来没有姓张，志忠姓邱。

在兄姐弟中，志忠是上学最少的，职业是最辛苦的。然而，志忠是最有情的。

志忠，不仅因我与他是血缘同胞，我亲他；重要的是，他意识到他有做哥的义务、责任，他赋予了“兄弟”以真心情，我依他；更重要的是我哥志忠人苦、人好，我敬他。

志忠，我哥。

志忠，2002年末，活蹬蹬了六十三年的人，没有能够过得了“六十三，一大关”，安了，静了。