少年时，有一次，我的母亲看我拿起才从晾衣服竿上取下的上衣就穿，说：“衣裳未叠就上身，会讨人嫌的。”

我的母亲说的这话，我明知未必如是，但已然深受心理暗示，厉害压迫，不得不服而从之。

六十年过去，迄今我仍不明道理，但自那以来，再怎么忙乱，我的衣裳都必定要折叠，哪怕只是走过场，做个样。

事际上，我的经常被人嫌，被人尊，皆与此无关。

幸好，没有关于衣服必须熨过再著的规矩，否则我非得被嫌到边边角角不可。

我的母亲过世之后，我们家还使过两个电熨斗，每个都用不过五六次，就先闲后弃了去。家里到现在没置这物件，有七、八年不止咯。

所以，辨识一种我们家用过的老式熨斗，形成文字，纪而念之，有意思。

情感乎？姗姗来迟。

截止到1973年，以前的我们家，在我的母亲手上，有用过一把熨斗的。

铸铁件。

不计上口那段抬头，单就舰形的体身而言，其大小个子比超市里的“枕式”面包略短，略宽。

分上口抬头与木把关联的盖，跟下半主体，两部分。

两部分的最后端，一上一下各有两孔，四洞轴穿开合。

下半主体内部则有铁辐作隔。隔之上，燃炭；隔之下，盛炭灰。后面中靠下的位处，有扇小窗，人手可控供空气进入的多少，达到助燃或降燃的效果。

抬头的上口，与这小窗当然是满腹热情的。

人，真是聪明的很：鉴于烧灶，改造之，灶台带炉火竟然就缩小成了熨斗！美妙绝伦。

幼年的我，看见包括我的母亲和邻居的那些位妇人的熨斗来去，不知其所以和成就。

到少年了，我的母亲还说我“手贱”——“浑索都要贱，都要扭滤”——熨斗的被我贱来贱去，那是当不能也不让的。

曾经几次，趁我的母亲不在的那么不多工夫的空挡儿，对那件不是开合上下，便也拨弄燃炭，要就在垫布上熨来熨去地“呜，军舰来啦！”……直到呵责声在后脑勺：“细囝！顾蔑舍停下来！”才兴致勃勃扬扬得意意犹未尽地退位。

我的父亲对于衣服熨得怎么样，总是绝对放心的，也绝对不过问的。但在冬季，连内衣内裤，甚至袜子，都务必熨过。理由是：“地气一末，衣裳便干不透。干不透的衣裳，人穿了，会痼瘰。”

何为“痼瘰”？实乃我的父亲以为之麻风病也。

因此，可知熨斗在我们家起到的医道之功用，远大于美学感观的受用。

我说了，“看见包括我的母亲和邻居的那些位妇人的熨斗来去”，别人家应该无这项目的。

我见过的，她们的目的造就，很简单，就是图挺括，尤其裤线的笔直。

这一点，“旧社会”留下的印象实在深刻。印象大约在1957年以后淡去。

随同“挺括”消逝的，还有熨斗运作的前提：衣裤洗净之后，要用稀释得很的米汤浆过，拧了，晾晒干了。

熨斗运作的基础还得：桌面为平台，先铺上一条块旧毯作垫，以备要熨的衣裤放在其上。

熨斗运作在衣服上的先后部位，也有讲究，例如裤子的前中裤线、裤脚管及其边缘、裤头、裤裆；上衣的领子，前胸后背，腰，下摆，袖管，袖口。

1957年以后，再有偶见之老式熨斗，就只在一二小地方小巷的小裁缝店了。

老式熨斗的实作，似乎到那年代作结，但影响还延缓到我的青年时代：裤子折叠好，压在床单之下，压着它睡一晚，次日穿上，也有裤线。

现在，便装，没这讲究。

2017-10-02