涧松贤弟如晤：
      知你已削发，我肃然起敬。
      尽管之前的5月7日，你突然予我的电话，所述平静，我心自然不会没有波澜。寺院里有可上网的房室，也方便，你不再使用除电子信箱之外的其它通讯工具，而这电子信箱的地址，也仅告诉了俗家人二，我是其一，我便知道你的意愿。
      前日我的邮箱里有你一信。虽仅“今日受戒” 四字，连法号也不落，但我能得一你的消息，便能继续理解你。
      我当然要多写的。

      你一定记得十一年前，我们交谈过关于李叔同的出家。当时我说了，我不能理解为什么应有皆有的他，声名雀噪的他，得心应手的他，突然皈依了佛，进了空门。你那时也说，这实在不好理解。
      那年的十四年前，也就是1985年，我读台湾出版的《弘一法师》。读得要比其它一些政要人物传记本认真许多。因为是从单位书库里借阅的，所以自家是没有的。内地有几本以其人名法号写的书，在书店翻过，觉得文笔的朴实、事件的客观描述都远不及台湾那一版本，也就没买。
      自看过那书，之后，心里就一直存在一个问题：李叔同为什么要出家？
      那次的看法，你我不但没有分歧，反而彼此故意要借“不理解”来引导出对方真实的猜想。结果，在后来，我们不时见面，无所不谈，却没再谈起李叔同的出家。我意识到心照不宣。
      近四五年来，特别是我经历了两件几乎要自决的心事后，有了李叔同突然出家的确实我见，这就是：内心有一个不可告人的痛苦，必须有个既可以解脱又可以得自在的所在。“不可告人的”，绝不是指李叔同有什么坏事，而是说他内心有不能告诉别人的人欲，这样的人欲有违于世道。李叔同应该是心知自我克制欲望的堤坝就要崩溃，这才突然逃遁的。
      我读《弘一法师》以及其它评介他的文章后，有这感觉。感觉来自他出身、来自天生的悟性、认真、敏感、特立和在文艺表现方面的出类拔萃。
      只有李叔同本人知道原委。随着弘一法师的圆寂，原委已永远无人知晓。

      你有许多的方面类同出家前的李叔同。
      所以，我不问，你也没告诉我，为什么要进到寺院，但我能理解你。
      因为，你不但知道现实中不是，也不可能有是空门的寺院。
      而且，你还知道或许里面有你还没有发现，而发现后又肯定会不喜欢甚至鄙视的充实。
      然而，你要有一个有形的具象来对你约束，使得你能少一点人间的烦恼就算解脱一点，即使里面另有其它，那是你能自控的，不受丁点影响的，所以你去了。
      我不行，我生性容不得眼睛所见的恶继续存在在我的眼前。虽然我能忍受，但我不能容忍。最终只能爆发——愤怒、离开、永不要见。我无法沉默。倘若沉默了，我必会憋死。既然憋死，又何必死在我明知不是我呆的地方。所以，我考虑过皈依的事，一次次到末都放弃了，又于室于心继续自修，独自功课。
      你是很能刻苦的，凌晨四时的早课，日常的颂经打坐，午后的不再食，肯定都不是难事。尤其是你的哲学专业的造诣，文字理解的功力，势必迅速超越众比丘，一二年后甚至住持。只是，你绝不会表现出来。你一定是默默领会经典，从中自觉。
      我倘若出家，也一定能遵守晨钟暮鼓的作息，格守誓言的戒律，宁可闭关参禅，对颂经却很难投入。
      首先，迄今我读过的几种佛经要典，无一能通本说服得了我。我是不相信“来世”的，因此我要解决的是在世的身心。
      其次，我不一定会接受一般僧人的讲经，即使我不能全懂，但要讲，要辩，要论，自信要高于一般，因此，我难得可以让我信服的。
      第三，我不认为当前的寺院是我理想的如弘一法师那样年代的形态，更不是我知晓的佛的作为，因此，与其在所不当在所，不如不进入，另找自在，或一隅寝室或一架书屋。
      对于家庭，老人在，良妻在，儿女在，孙辈将来，你都舍了，那你应该得到。
      李叔同的出家，也这样，抛妻弃子的。
      在许多人，甚至亲戚执友议论起来，怪道的普遍。
      我却理解。尤其是理解他出家后所在的选择是那样的清贫、单行、寂寞、潦落，完全违反了他在俗时的富足、集众、闹热、浪漫；尤其理解你对现世一切关系看得透彻，生离死别的那一时段，三个月、半年、一年、半载，比肝肠寸断更痛苦的，都会随时间而淡化。对此，你我谈论过，看法竟又异口同声。
      现在，一个时间对你、对你关系到的所有的人，都是新的开始。
      佛说：“汝修百年？修五百年？修千年？”
      你如何应答？
      无论如何，我不悲不叹，恰如碧空无言写意境，不惊不哀；犹 是沧海有月浮心情，皆以你之坚持为坚持，以你之所愿为祝愿。
      阿弥陀佛！

                                       

                                        俗世愚兄 

                                                   剑达
                                                        2010-07-24