九弟、阿琴：

所言甚是。

讲我平生见过的三位往事，按时间顺序写来：

韶贞姐是我上世纪六十年代中页工作的前辈。

1965年，盛夏，某周二下午单位政治学习时间。忽有外人来报：“林韶贞！你儿子在海关埕游水，被水冲走了！不见了！”

我随单位所雇之小舟，加入了当日和次日的打捞。

浮尸是在闽江入海口的闽安镇，一个名曰“金刚腿”的巨大岩石下，水流漩涡处找到的。

待遗体运达海关埕，早已等待在那里的韶贞姐，只听人说“找到了”，就当即不省人事……

后有知情者说：韶贞姐醒来后，从此沉默，粒米未进，卧床不起竟长达三个多月。

虽然她夫妇还有一男一女，但这去的东东十二岁了。

大约是在1989年，我已经离开原单位四年之后，再路遇见伊。伊才开颜一说：“还好有汝，真是感谢，记在心里，……我这是去烟台山教堂，做礼拜……”。避开了“东东”二字。

郑家的则明，你们应该还记得吧，认了我这表兄，其子锦辉拜我为干爹。

2009年2月，锦辉半夜独自驾车，超快速撞到转弯处绿化带的石围墩，全新的凯迪拉克冲天而上，空中三次翻滚，然后砸到五十米外过街水泥道上，当场毙命。

我是那夜的十二点多接到亲戚电话的。

赶到市二医院太平间，我又是唯一代表家属获准旁观法医尸检的。

那之后到天亮，则明表弟不停说话：“大学才毕业半年，不该给他买车……大学才毕业半年，不该给他买车……大学才毕业半年，不该给他买车……”。第二天，他照常去工厂上班。旁人骂他“工厂老板，连自家囝死咯，也跟没这事一样”。

哪晓得这是则明作为男人的另一种极痛。

他很快卖掉了工厂。

十年后，则明被查出患了脑瘤。每三个月做一次微创手术。

则明妻至今还时常走街串巷，找跟锦辉相像的年青人：“现时，我都篾相信我囝没了。”

方先生是市总工会老干部。退休时鹤发童颜，夫妻恩爱，子孙绕膝，家庭美满。尤其子女个个能人，德行正派，才干出众。更有其夫人去世当时，有在福建任职的“从羽白者”，念及与其子的革命同志关系，发来唁电，何等的无量寿福，可见佐证。

可是！其子年未半百，就病丧黄泉。

方先生真成了“白发人送黑发人”！那刀绞的心痛，那万劫的悲切，那泣不成声的无奈，只想换成是自己的死，而不是他儿！

方先生毕竟有着非凡的坚强意力，从此，以其曾几十年在工会从业的历练和习惯，全新开启了他的地方志学习、民风记忆、旧俗收集、文物考察；先与人合作，继而独立，悉心研究，撰写文篇，编书出版；名声大振，盛誉由市上省，至国；人敬之“方老”，直到心梗突发，倒在讲台上。

世人所见表面荣光，我却以为暗夜孤单，其乐观的态度和开朗的精神面貌，我独独看成是智者的养生之道：缓释内心痛苦的“注意力转移”法。

九弟，阿琴，老来伤悲，我们两家同样也有经历去者杳然的，而今十月小田的遭殃，这一击对于我几近致命，但还是有别。

以之前我们两家的种种哀伤，对比起今我所记的以上，言哀痛有别的是，说“感同身受”则远不及。

我还好，明生死我他，知“最危险四十五天”的心理警示，遂昼以诗句日志 ，夜看电影消遣，怀抱玩偶狗狗，有个温暖不寒，于是，比一般人走出险境的时长快了许多。放心。

祝

安好！

三哥

            2019-10-10