乙未正月初一，尽管外头春光亮丽，我则更乐于小小书房，自由活动如辽阔草原上的羊，同时又是大可不必去看管羊群的牧羊人。

自个儿落得轻轻松松。

觉得以下十四批羊很有的看。

独自欣赏的好。

对比着看看也有趣。

有的即使只是不过瞅瞅，也发觉点新奇。

和林格尔属内蒙古，今归呼和浩特市所辖的一个旗。

这里发现的一批古墓中，有幅《牧羊图》壁画。

所谓的“乳羔图”是其中的局部。

以年考，当是匈奴国时期的遗留，也就是汉族的汉朝同期。

可是，所有见到的标注说明，都言之以“和林格尔汉墓”。实在是大汉族主义对一个被汉族标签作“自治”民族任意掠夺的又一铁证。

正确的应是“匈奴和林格尔墓”或者“和林格尔古墓”。

这不是小事，是大事；不是笔误，而是牵涉到严肃的民族政治、各族行政、领土疆界的史实。其中不存在争议，也不容任何人篡改和故意含糊其辞。

有介绍说“汉代，羊的形象被大量地运用于墓葬中的壁画、画像石、画像砖艺术之中，艺术家们以刀代笔，以石代绢，刻绘出许多精彩的图画。”

这就更是颠倒黑白了。

试问：是先有“刀”还是先有笔？何况远古先民只能以天然的尖锐石块为用器，根本还没有“刀”。

同样，是先有绢，还是先有壁、砖？

如果作介绍的人，一个操刀为笔的文化人，连博物馆都不走走，置石器时代、陶土时代而不顾，置纺织最初而不顾，那么，又有什么资质来冒充汉语言的文章呢！

倘若如“以刀代笔，以石代绢”可说的通，那好——你爹的长相就像你了，你妈也就跟你长的一模一样了。

再“艺术家们”——那时期有“艺术”吗？连“艺术”的概念都没有，只有狩猎、驯化、放牧的人和族群，有“艺术家”吗？还居然有“艺术家们”！

号称“五千年文化和历史”的“中国”，已经到了随处都有目不堪看的文化之当今，已经到了胡言乱语历史的现世，此不过一例而已。

南京博物院图书信息部钱副研究员“称，《乳羔图》像一张极简洁而准确的速写，寥寥几笔，画出一对可爱的子母羊:沉静安详的母羊回首盼顾，两只前腿叉开，身体下降；性急稚气的羊羔后腿弯曲，前腿直立，伸长脖子在吮吸奶汁。母子之间的亲密之情，跃然纸上。画幅行笔快捷流畅，几根线条就把母羊的背、胸、腿、腹准确地勾画出来，取得了笔简意赅，耐人寻味的特殊效果。”

我看到的却是：羊羔左前腿向前弯翻，表现站不稳；后两腿分开直立，支撑有力。

我更注意到：小羊羔没有跪乳。

这才是匈奴的。

明代《增广贤文》所曰的“羊有跪乳之恩，鸦有反哺之义。”一向被大众解读成“全都是”和“一律这样”。其实“有”在这里的原义是“一些有这样”，“普遍会”，“一般都这样”。

汉文的例举与匈奴游牧民的刻画，因为基于客观，所以二者的写实是值得比照相辅相成的。

宋苏汉臣的《开泰图》是我最热衷其中的。

不单单因为画里的羊数量之多，生动各异，分布得当，以及草、石、松、竹、梅、八哥相得益彰，更因为那牧羊女和她坐骑之羊在画幅中所占的位置、比例，所具的夸张、极不相称的相称。

这是为什么？

阴阳协调。

这其中包含了深厚和浓重的《易》的以“易”之变，达到阴阳平衡的原则思想。

南宋陈居中的《四羊图》同样以《易》理的平衡为画——左面坡上站定一只明显后身特别肥大，以致显然体态丰满的母羊，其目光关注右面低处三只小公羊的嬉戏。

三只小公羊没问：“爸爸到哪里去了？”

因为“世上只有妈妈好”。

是真的吗？

“不！”——“没有天哪有地！没有地哪有家！没有家哪有你！没有你哪有我……”

南宋李迪《春郊牧羊图》的好看和耐看，则在于牧羊的男童爬上柳树，左手抓紧树的支干，右手拿一根长枝条去嬉弄树梢的一只鸟儿。把个农家野趣写画的满幅生机——柳叶长成，绿草丰厚，不远有水，羊群自由，孩童屏住呼吸，手里的长枝条正在颤颤巍巍……

南宋《初平牧羊图》，已不知作者谁人。

东晋道家术士葛洪编撰《神仙传》。“皇初平者，丹溪人也。年十五，家使牧羊，有道士见其良谨，便将至金华山石室中，四十余年，不复念家。其兄初起，行山寻索初平，历年不得。后见市中有一道士，初起召问之曰：‘吾有弟名初平，因令牧羊，失之四十余年，莫知死生所在，愿道君为占之。’道士曰：‘金华山中有一牧羊儿，姓皇，字初平，是卿弟非疑。’初起闻之，即随道士去，求弟遂得，相见悲喜。语毕，问初平羊何在，曰：‘近在山东耳。’初起往视之，不见，但见白石而还，谓初平曰：‘山东无羊也。’初平曰：‘羊在耳，兄但自不见之。’初平与初起俱往看之。初平乃叱曰：‘羊起。’于是白石皆变为羊数万头。初起曰：‘弟独得仙道如此，吾可学乎？’初平曰：‘唯好道，便可得之耳。’初起便弃妻子留住，就初平学。共服松脂茯苓，至五百岁，能坐在立亡，行于日中无影，而有童子之色。后乃俱还乡里，亲族死终略尽，乃复还去。初平改字为赤松子，初起改字为鲁班。其后服此药得仙者数十人。”

皇初平，又姓名黄初平。

此图写的当是皇初平牧羊，有道士见其之时。

画中的皇初平身著补丁上衣，坐于荒道，捧读专心，旁若无人，是为“道士见其良谨”印象缘来。

修行得道的传说，姑往不究，就好似在此画面上的四只羊，只作人的从事之物的说明，完全可以更换成别的，但重要的则焦点在其人的专心。

这画面最有意思的是，即使有两个人在场，而且大人是站立的，高突的，但看画的人们一定都将之视作次要，而聚焦到矮坐的少年。

或许有一种说法：因为初平是故事的主角。

我不以为然。

我认定是大人的视线无声引导着人们应该关注的是少年，是初平。

这难道不美妙吗？难道不是画家创作的美妙吗？

元赵孟頫的《二羊图》，绵羊、山羊各一只。

我喜欢画家聪明的预知。预知一定会有人收藏其画，此画又一定会被转手收藏，一个个收藏此件之主，无论长期的或短暂的，占有的和过手的，都会留下各种的印记。但是，如果没有带头的，恐怕就只有皇帝的御笔和玉玺了。如果那样子，就势必“孤”了，“寡人”了，“朕”了，不好看了。所以，画家又更聪明了一下，自己先题款写在一侧，像引导员似地靠边些。

果然后来，逐渐成了现在这样的字辅画成，画因字就的一整幅。

史上没有留下《羊图》作者赵福的生卒记录，所以，有标他为唐的，也有将之归元的。对于他的评价，只能局限从来他的作品。而恰恰因为他的作品存世的弥足珍贵，所以他的姓名得以永存。

五只山羊，

《易》六十四卦认为：

农历十月，地气极阴，卦名为“坤”。

十一月，地气稍始微暖，一层阳自下而上复起，卦名为“复”。

十二月，阳气增添，有了二层阳，临近春来，卦名为“临”。

正月，三层阳气都已生成，可以安然处之，阴阳得当，天地相交，卦名为“泰”。

所以，三阳开“泰”即是三层阳“三”的开始，也是“春”的开头，而正月的“三阳”是从十一、十二两个月垫底的二“阳”来的。所以史上先有“五阳开泰”之说，寓意冬去春来。

《三阳开泰》是明第五位皇帝宣宗朱瞻基的御笔。

“五阳开泰”被“三阳开泰”所取代，并盛传迄今，当然有删繁就简，直截了当，又“泰”字有着显著“三阳”的直观和好理解，还有“五福临门”已经盛行的缘故，更重要的应该与宣帝此画形成“上有所好，下必甚焉”的功能。

因为是“三阳”，所以画面的三只必定都是公羊。倘若夹杂了母羊，一定就开不了“泰”。

那么母羊呢？母羊一定是黑色的，因为两只小羔羊身上的黑色毛来自它们母亲的基因，而它们前额的白和蹄子的白则来自父亲。

宣宗是不是已经有了遗传和变异科学的理论知识，不得知，但他的作品一定是写生后的创作。

我从父亲的眼神看出其缄默的性格，已经传给了两个儿子。

苏武牧羊，作为画家的题材，历代不算少见。清黄慎的《苏武牧羊图》，人物脸盘尤其不见得有十九年餐风露宿的含辛茹苦，衣服的褶皱和纹路显不出匈奴国的在地，尤其是鞋，滋润的很新。三只绵羊虽有二厮磨另一向背，并不失生动，但因为画面人物的形象不能与苏武的气节搭界，所以我是不喜欢这作品的，尽管黄慎大名鼎鼎。

清爱新觉罗· 弘历，是赫赫的乾隆皇帝。其《三阳开泰图》应该是临摹元人赵孟頫的《二羊图卷》，在原已有绵羊山羊各一只的画幅上，再添一绵羊。

如果说这幅画本身并无多少新意的话，那么，它的看点则在于乾隆帝写的《开泰说》——

“阳交三而成泰，此刘琨、柳宗元等开泰之说所由昉乎？

泰者，通也；又，安也。小往大来、内阳外阴，与夫任下事上、君子小人之义，注《易》家论之详矣。

余以为，泰之所以为泰，在九来居三。泰之‘九三’，即乾之‘九三’也。

乾之‘九三’曰：‘君子终日乾乾，夕惕若’。盖必有此乾乾惕厉，然后能安而弗危，通而弗塞，以常保其泰也。故本爻即曰：‘无平不陂，无往不复’。使无乾惕之意，则平者陂，而往者复矣。又继之曰：‘艰贞无咎’，益深切而著明。盖‘艰贞’即‘乾惕’也，必乾乾以知其艰惕，若以守其贞，然后得无咎。两爻呼吸相通，无不于慄慄危惧三致勖焉。

元圣训后世之意，笃矣！

凡观象玩占者，皆当以是为棘。而有抚世御民之责之人，尤不可不凛渊冰而戒盛满，祛安逸而谨思虑，庶几恒守其泰，而不至失其道以流入于‘否’后世贤臣‘持盈保泰’、‘忧盛危明’之说，胥不外乎是尔。”

意大利人朱塞佩· 伽斯底里奥内，在康熙五十四年，即公元历的1715年，本是作为天主教耶稣会的修道士来的，却被召入清宫进入如意馆，成为宫廷画家，曾参加圆明园西洋楼的设计工作，历任康熙、雍正、乾隆三代，专职绘画超过五十年。其中文名“郎世宁”。

我一边欣赏西洋绘画的透视、写生与中国画工笔的结合，一边在想，为什么郎世宁的《开泰图》，虽然也是三只绵羊，但主羊是母的，而且是套了像骆驼、马、大型犬才套的口套。和他的天主教信仰的圣母有关还是无关？

清任伯年的这幅人物画，不曾自题名目，却只因那多少有些邋遢的人之下方有羊，便以“苏武牧羊”标记。

荒谬无知《史记》！

我看那人的神情有三分的傲气，三分的野性，三分的和善，还有一分的调皮；手臂背毛，脚脊也毛长，可知当是北方的人种。所半披半挂的单件外套显然就近取材于羊。这显然是高原盛夏白天的游牧汉子相。胡乎？山西乎？陕西乎？

我喜欢。

喜欢年青人不屑的神态。

他的神态，甚至感染了他的三只山羊。

戈湘岚（1904—1964）的《三阳开泰图》显得老路子，老画法。

吴光宇（1908—1970）与戈湘岚同时代，他的《牧羊图》作于1947年却生动的很，画家以近处稍高略带俯视的角度，描述到两牧童在山中狭道驱赶三只羊回家的片刻。

还有比生活更生动的吗？

2015-02-20   乙未年正月初二