讲讲我这平生用过膳的第一个食堂。

     1957年，我随姐姐、姐夫去武昌，准备上初中。他们也才大学毕业，分配到武汉大学任助教。学校安排他们的单间住房，在一位老教授客厅的楼上。厕所两家共用。没厨房位。
     所以，三百六十五天我们仨都只能吃食堂。
     那食堂所在的地点在校园生活区里，很中心。菜市、书店、邮电局、报刊亭、公共浴室、学校大布告栏，广播喇叭，全都在附近。
     食堂没挂牌，大家都叫它“员工食堂”。因为在校园的二区，所以也有人叫它“第二员工食堂”。不晓得个中“第二”的“二”是“第二区的”者，还以是序列号。
     那食堂单层砖房，黄砂混合粘土抹的墙面，对开的木头窗户。直溜溜的长方形，样子就跟国营工厂倒闭以后，上世纪七八十年代建造的那些，现今尚存的，却再也无人看管的厂房。然而，它又早过它们二三十年，可想当年其风采和名声。
     那食堂的名声，并不一定因为它的菜肴之美。那年月，有吃的就值得羡慕。因为“三年困难时期”还未发难，所以，1957年秋到1958年夏，那食堂小小的黑板上，白粉笔写的还清晰在我今天的眼前：雪里红3分、炒藕片3分、红菜苔3分、萝卜片2分……
     那食堂的名声，和二三十个未必同时就餐的员工无关，而是出在每天三餐必然会遇见的外国留学生：苏联的，有3个，全是男的；朝鲜的，有5个，也全是男的；越南的，有4个，两男两女；美国的有3个，都是男的，其中两个白人，一个有色人种——据说，这三个都是在朝鲜战场上俘虏来的。
     因为姐姐姐夫有课，有工作，有会议，所以三人不一定都能同时到食堂。谁先到，谁先用饭票买了先吃，反正各有碗筷，分食。我也习以为常，乐得自由，爱怎么就怎么——喜欢坐哪里就坐那里；要跟谁一桌吃，端过去就是；有谁要逗我，我就跟谁乐……反正，在那食堂里，我是唯一的少年，12岁，一个老是等待学校招收我的“好玩的小孩”——他们这样叫我。
     那些外国留学生在食堂直溜溜的后四分之一地方，之间有个没门扉的月门，所以，算是“隔”
——从没有哪个中国大人去过里面；也是“开” ——外面的我们看得清楚里面的一切——两张饭桌，各有一围拆不开的四方连接凳；墙壁空白，也全都和外面的一样。
     可我有过一次，也是仅有的一次，进到里面去过。那是一个中午，不知道为什么来就餐的人特别的少。平日里一桌吃饭的，一个也没来。我姐夫和我姐也没来。那月门的里面就三个朝鲜的，没其他人。我突发奇想，跑进去，问他们“我的姓名，朝鲜字怎么写？”他们笑着，拿过我手边的一把黑色破折扇，写在一根把柄上。他们还说了什么，我忘了。那扇子没几天，也被我不知丢哪去了。
     小小少年，没有烦恼，就因为这样没头脑。
     理解大人为什么与这些留学生形同陌路——其中应该有彼此师生关系的，那是到了我已经投身文化大革命的洪流之后……
     在那个食堂里，有化学系的助教叶老师，还有也是化学系助教的程叔耀老师——我最要好的大朋友；有中文系唯一的一位研究生，姓林，还是我们福州老乡，戴一副金丝眼镜，很清秀。最难忘的是：有一次，我边吃饭，边跟他们闹着搞笑，林老师——虽然他还是研究生，但是，当时研究生的待遇相当于助教，而且领助教的工资——忽然拍拍我：“嘿！你的筷子夹到哪里去啦？”
     夹到他的菜盘子去了！
     小小少年，没有烦恼，就懂得闹着好玩，没个正经的。
     那食堂，后来，当然没有了现在。
     而现在，我却念叨起它，忧伤地搞笑。

                                                 2013-12-18

【本篇有关】

 武汉大学上世纪五十年代下半叶到六十年代上半叶，共有三个员工食堂。第一员工食堂在新二区，是座二层楼的小洋房，用膳的人很少，在职的时间与第二员工食堂相当，我有同学的家在新二区，所以我跟着去看过。第三员工食堂是座板房，单层，规模最小，一个厨房，一个窗口而已，主要是供附近住户买饭回家去吃的，印象中有它的时间，当在1962年，三区住宅入住家属之后的事，地点在武大幼儿园与李达校长住宅小院之间，一条杂树林荫道旁。我姐夫姐姐的家搬到三区以后，虽然有了厨房，但多半的时间，都在这里买饭 。

     这些，当然早已的荡然无存。    

     2007-02-08    汉阳桥上买白马  http://www.cqns1946.com/contents/6/2012.html

     2007-02-23    楼下住着李剑农  http://www.cqns1946.com/contents/6/2020.html

     2012-02-13    我为程叔耀先生守灵  http://cqns1946.com/contents/8/1499.html