父亲 • 蚂蚁
| | 发布日期:2013年06月15日 来源:春秋农事 原创作者：拾穗居士 点击数: |
| |
我的父亲一辈子都是个“走路都惊树叶掉住在头上”和“骑马据杖”的人，所以1949到1965年在其职业生涯期间，所有历经数次共产党的大小政治运动，终无受损，也从不斗人，皆幸免灾害。
前一句“走路都惊树叶掉住在头上”，显然是形容胆小怕事的，而后一句“骑马据杖”，旁观之，属多此一举，就本人心里，则是求万无一失。
用这两句话，来概括我的父亲生平为人处事，虽然比较可以，但不能出神入化。
其实，我的父亲也不是无精打采的人，偶也掷地有声，譬如最经典的一句话是：“我一党不党。”可知在政治斗争无穷不尽的国度，此是其安身立命的法则。
然而，这也不能细见其人际与周遭的应对。
讲件小事作为补充。
五六十年前，是不兴杀虫剂药物的时代，住户人家打苍蝇用拍子，捉老鼠用夹子，赶蚊子用扇子，灭蟑螂用脚踩，除蚂蚁用手指头摁。
在这些事上，我的母亲从俗不另，而我的父亲其它也都随了我的母亲去，唯独对待蚂蚁不。
端午过后，蚂蚁灵活。尤其暑天，往往是先有一只无从来处地上了桌，随后便牵出长长的队列，扒碗的扒碗，入盘的入盘；尤其糖罐，即使有个厚实的盖子盖住，里面还是有十来个甜头舍生忘死一意钻营者。
我是喜欢蚂蚁的。喜欢它们的爬，喜欢它们的忙，喜欢它们的有爷爷奶奶爸爸妈妈，有好多好多的兄弟姐妹。每当别人家手指头摁一摁，它们中就有一只死去，我就会叫：“呀！”
或许，我的母亲理解了细囝的一字语，不这样做。
但我见过别人家的大人，有的会摁了一拖一抹，整队都死光光的。那些大人嘴巴还总嘀嘀咕咕：“野讨厌啊，这么多红蚁！”“给你死！”“还不死！”
那年纪，当然不懂得什么不幸、怜悯、同情和哀戚，所以感想也就莫名。
终于，有一天因为问“鬼是哪里来的”，父亲回答“从前的人说，是人死了变来的。”我又问“那红蚁是不是也是人变来的呀？”父亲没有回答。
就从此，我认为，蚂蚁也是人死了变成的，所以，已有的莫名，那感想有了归宿。
不知为什么，从那天以后的历年入夏，我的父亲就在饭桌的四脚下，各置一块小粗碗，也就是把桌子腿置在碗上，再在碗里装些清水。
不会游泳的蚂蚁过不了湖泊水塘，不再上桌。桌上的饭菜糖罐也就没了蚂蚁。甚至我们家那以后都难得有蚂蚁。
我挺想蚂蚁的。
有一次，乘我的母亲不在，拿了一点点的砂糖，搁在窗户窄窄的板台角落，引来好多好多的蚂蚁，乱七八糟地爬。
这时候，我的母亲就责怪我的父亲：“都是你允的！做哩满些都是！”
我的父亲则回头来笑看我，道：“细囝玩可以，不可过逾。过逾了，生事了不是？”
我觉得很委屈：“依嬷死了，伊会不会变成红蚁？我喂了红蚁，依嬷就不会饿死了。”
不晓得为什么，我的母亲与我的父亲对视了一下，然后说：“那你在那里喂蚂蚁吧！依妈在这里给依嬷上供就好。”
那是我们家唯一的一次在没年没节的傍晚，点香燃烛烧钱纸的。印象铭刻在心。
及我中年，重读《庄子》。庄子所说的，道无所不在；又说，道在蝼蚁，我有了理解。却不曾记起童年的蚂蚁如何。
前二三年学佛，埋头经书，在释迦牟尼传说生死佛法的字里行间，竟然感悟自己本祖先贤以出世的心做入世的事之人生观——“庄子将死，弟子欲厚葬之。庄子曰：‘吾以天地为棺郭，以日月为连璧，星辰为珠玑，万物为赍送，吾葬具岂不备邪？何以如此？’弟子曰：‘吾恐乌鸢之时夫子也。’庄子曰：‘在上为乌鸢食，在下为蝼蚁食，夺彼与此，何其偏也？’”
智慧之光！
因此而联想到素无任何宗教信仰，惟敬本门历代祖宗先辈的我的母亲和我的父亲。
接下来，理所当然轮到我承先启后。
2013-06-15 明日父亲节
