旺铺，一个自然村，在我们省最北边的一个县的最北边的一个乡的最北边的一个行政村的最北边。理当这地方该有过铺子的，至少也会有那么一爿，否则何来此名。当地人也都说有，可是，卖什么的，却没谁知道。估计要有，也是八九十年前的事了。
      当地现在就只有七座土墙木屋的瓦房，其中，两座空了，两座半塌了。剩下的住了七户人家。
      1953年，2座房，4家住户，人口数21。那是第一次人口普查时的记录。
      第二次，1964年3座房，8户人家，人口数47。
      第三次1982年，5座房，9户人家，人口数42。
      第四次人口普查，1990年，11户人家，人口数52。
      今年8个月31日，档案册里还保留有户籍的人口总数61。
      实际，我逐个登记落实了，常住的也就剩下13个老人。
      能离开的都去了可以去的地方。
      乡里有句老话：“山深有旺铺，狗不到老时留不住。”
      这些老人个个都跟没老似的，成天找活干。逢了圩市，肩背手提地往早里赶，把自己的成果卖了，把别人的成果买了带回来。
      “儿子有什么用！叫我们老人家去他们那里，不习惯，还不是又回来啦！”
      “门对门的，一天到晚关着，就怕偷东西的来。面对面的呢，连叫什么都不晓得，跟过大马路一样，哪是过日子的嘛，哪里有我们这样的舒服——门开的大大的，谁来不知道啊！”
      我心里犯嘀咕——世上既有连狗都留不住的地方，可是，不也有连人都留不住的么？
      上个月3日，我去了趟旺铺。
      所有能说会笑的见了我全都说：“你来啦！”笑呵呵地不问我干什么来的，尽招呼着我喝冰糖茶水吃饭。
      我让人去把人头全都召集在一起，然后简单扼要地说了三点，慢条斯理地解释了一个钟头，终于他们议论到顾不得是不是要留我吃饭的时候，我走了。
      5日的上午9点半，包括 旺铺在内的所有县里点了名的农户，他们的一切都超乎上级的三点要求，让我们这些搞具体落实工作的人，都圆满地完成了光荣而艰巨的使命。
      那天，我回家睡了个很安稳的觉。
      一个多月过去，我已经忘记了那事。
      大前天，县里抽调我们各乡镇的部分 骨干，组织到省会学习和参观，吃住四星级酒店，城市游览等等一系列活动，最后，进入我们此行的正题——参观《改革开放三十年农村伟大成就大型图片展》。
      据介绍，展览会一共分六个部分，展出的都是从各地拍摄来的数千幅新闻照片中，精心挑选出来最具有代表性的，共1888幅，真实性强，场面宏大，人物生动，非常好的反映了我们省新农村建设的面貌，展现了我们社会主义社会的和谐。
      我眼力忒好，在最什么重要的一个部分的最什么重要版面的一个最什么不显著角落，一下就看到我们县 那一天的那一幅！文字说明为：“农村普遍从过去每五天一圩的集市，变成了日日有市，天天贸易。农民们穿着过节般的漂亮衣服，把当地最新鲜的土家禽和山珍，送往年贸市场。图为平日市场一角。”
      这回回来后，按那天去的人头数，乡财政让我给旺铺的每户特别发放“建设和谐新农村”奖励金50元的同时，还各放了一纸“参加县农户土特产品贸易大商会纪念”证书。
      “那天好早啊！”他们见到我，乐着：“4点你们政府的车就来接咯！还拍了电视的哦！”
      “等 到那里 7 点，硬是要我们等到 9 点，县里头的书记讲话了，讲什么话，没一句听得清楚的 嘛！喊的太吵了嘛！”居然有个老人抱怨：“那么大的县广场，全部集中到一块地方，还9点前一律不让我们动，光听到你们这里喊‘到这边来！’‘到那边去！’‘互相调个位置！’‘排整齐！排整齐！’‘笑一下！笑一下’哪个有什么真买东西的人嘛！拿起来，相拍完，就走了！”
      不过大多数的老人，拿了那钱，特别是那纸头，心满意足的很。
      “我那天听了你的话，把我儿子娶媳妇我做婆婆时穿的衣服裤子，还有袜子、鞋都穿了去呢！”那个名字叫什么来着的老太婆说的。

      逗得晒地瓜干的场子上的人全都乐了。
      如果没有记错，我看过的户籍档案上，她媳妇迁移户口的年份是1980。