福州俗语甚多，我能记得的，惟经由我的父亲和我的母亲说过的几句。是将之作为训导言辞来接受的，久而久之，便成了铭记。
      知道写成白话的文字，不但读起来很觉得别扭，还丢失了许多内涵，连本有的韵味也索然。只是将就着出来，留予家人后代看看，也好笑话类似旧日的家教，于今之不同，却成就了多少做人的应当。

      “饭碗要扒净，剩下饭粒，明天讨的老婆会麻脸！”
      刚学会自己端碗握调羹的娃娃，哪懂得什么老婆老公的，但在我那年代，麻脸的人常有见着，甚是难看的，所以这句话早于“锄禾日当午”那首古诗，对我产生作用。没读过书的我的母亲，只能以这般活生生的参照人物，来震慑无知，保障了我二度娶妻，各各脸面都极的光滑。
      我的母亲自然是不曾想到，扒得一干二净的，餐餐见了底的碗，同时又是“空落落”的征兆呢？若知，那一定宁可准许我剩一口，留一点，做“种”的啊！
      不过，无论如何，我迄今的饭碗一定是精光的。

 

      “男摇穷，女摇贱。”
      我的父亲极少说我。有一次，大概实在看得忍无可忍了，猛然间对我呵道：“脚不要抖！”接着，就说了这话。
      我不明白，问为什么不能抖。
      我的父亲作了解释：你看，唐部人，不论富贵贫贱的，有事可为，忙里忙外，哪有功夫抖呀抖的？富者，接受教育，从师，自然严格规矩，岂有让你抖的？贫者，立志，藏起内心，一抖不就露了凄凉？只有，穷途末路，不知下步了，脚抖呀抖地想，越是想不出，越抖，抖到尾，脚毛都抖没哦，是不是摇穷了啊？
      我当时问过我的父亲：“那怎么讲‘女摇贱’？”
      我的父亲解释道：吃饱闲，不事做，那样女的，没规没矩，只有做白面的才那样的生相。
      我长到十一二岁之后，才明白所谓的“白面”，即脸上擦许多白粉，为娼为妓的女人。福州方言顺此还有一词，语嫖娼的男人为“白面哥”。面，脸也。
      更大几岁，听传说，知唐末时期，中原争战，许多男兵转移入闽，与土著女性结亲，所以本地人称男子为“唐部人”，而所言的“唐部”，则是丈夫。
      三十多岁，读了点书，虽然明白了人之所以抖动腿脚的心理，也知道旧话俗语之不科学，多禁不起推敲，甚至发觉“抖”跟“摇”是两种动作，但我的父亲那次呵斥，只要我腿脚刚刚抖动几下，就一定会无声再现，立即住足。
      我的父亲上过私塾，喜欢看戏听类似北方曲艺说书的福州评话，兴致来时，出口成章，大有过我行文之意趣。

 

      “吃来啧啧声，大了变猪精。”
      “站如松，坐如钟，卧如弓，行如风。”
      前一句是我的母亲见我吃食时的所说。
      后一句是别人的话，我的父亲教导我的。
      始终没变成猪，庆幸！
      虽然我们家从来不曾有过四平八稳直挺挺椅背的太师椅，但不论何时，我都坐有坐相；不论怎么样的疲倦，也绝不东倒西歪，站有站相；不论休息或是卧病，在人前必是躺有躺相。听说，走路步子重的人命苦。我当然不极力要使自己不是苦命人，所以步履轻松、轻快。
      好习惯养得成挺正气的。年轻时间有好几回，部队的人初次见到我，都以为我当过兵。
      懂得举止细小关乎自己与人，实在是幼小时受到大人严管的成就。

 

      “灶口南，有物含。灶嘴北，没得了。灶嘴东，一世空。灶嘴西，有物啃。”
      我的母亲从不迷信，更不管风水的，却在我们家搬迁到福州仓山，入住他人弃置的公家小木屋，我找师傅来帮助砌灶的前一天，特意说我听的。
      1976到1981年，小木屋的灶口一个朝南，一个朝西。
      1981到1983年，单层瓦屋，灶口朝西。
      1983到1993年，楼房二层，两灶口都朝东。
      1993以后，楼房六层，煤气灶没口，以前论照说，朝南。
      并不觉得这俗语的兑现。但，生活起居所应注意含衔有食、事莫纠缠、积蓄应当和品味人生，却无数次在不经意中，让我触景生情于往事、旧说和先人。