05年6月体检报告出来，拿着去找女主任医师，她说我是Ⅱ型糖尿病。开了药，服了一个月后，再去找她，她不在。换着找了男副主任医师看，在看过同一份体检报告后，他说不像是Ⅱ型糖尿病，让我再做两项仪器检测。新的报告出来，诊断为“有问题，但不是糖尿病，可以说是临界，加强饮食的控制和适当的运动，‘三高’和脂肪肝可以降到正常水平。但是，这是长病，必须终身用药的。”他另开了药方。
      这一年以前，我没怎么上医院，即使患急了，也都有孩子们先行去挂号，一连串过程陪伴着，用不着我自己费时费力。恰在孩子们个个外出了，我开始患了这连医师也不准着说但确实有着的不可忽视必须认真对待的长病。
      那年月，制度还不像现在这样有点松动，拿医保卡不能自行到药店买药，一定得本人到医院找医生开出处方，在医院药房取药，而且一次开出不是现在的15天的用量，仅只有7天。因为我认定的这位男副主任医师，每星期大多时间在住院部和搞科研，就二、四的上午门诊，星期四专看肾科，星期二专看糖尿病，一个上午限挂二十个病号，所以要挂他号的人特别多，所以我特别重视星期二。
      接连一个半月跑了6次，每次7点到候病区按座位号坐下，席位已在50以后。坐等到7点半护士分别发出医师的号，我的不是17就是更末。光是在候诊区一呆就得一整个上午这还不说，糟糕的是轮到我看了，时已近午12点，医师再怎么主任，也已筋疲力尽，连问话都难。
      后一次，我问过排在最前面的一位老哥，他是几点来的。突的还不等这位老哥开口，旁边老哥老弟老姐老妹七嘴八舌争先恐后给了我答案。
      那歌怎么唱是“一个好汉三个帮”？何止哦！“世界需要热心肠”，对！
      接受现实后，我不得不每个星期二的黎明5点起床，洗漱后从家门口打的，赶在门诊大楼5点半开门前到达。十几位老哥老弟老姐老妹已经在那儿了。听把着门环的说，他最早，5点就来了。
      门一开，兄弟姐妹一轰而入，穿过大堂、跑四段楼梯上三层、抢到座椅、气喘吁吁、彼此欢笑、炫耀的和惋惜的，……身于其中的我，每当静下身心后，仿佛觉得自己是蜂拥而来里的一只野蜂、倾巢出动里的不要家巢。只是我从来没笑，即使坐在第4号椅子上，我也在内心里不舒服。至于不舒服的原因是什么，是这现象，还是这社会，还是这人，还是我的本不该，怎么也说不清。
      在7点半护士来发就医号之前，还得等两个钟头。每次去我都带本书或者杂志。每次又都被老哥老弟老姐老妹他们的热烈的欢声笑语搅得没能翻两页。
      福州人一般都天生的腔宽，市井之人的腔更宽声更大，得意老人的腔已经最宽声已经最大了，在医院里的老哥老弟老姐老妹们则更是无与伦比的。
      他们肆无忌惮腔宽声大地交谈病症和用药、疗程和疗效、医院和排队、饮食和营养、谁早和谁迟、谁来和谁没来。周而复始，次次如此，津津乐道，不厌其烦，更不管别人烦还是不烦。这样的闲言碎语必然在8点整嘎然终结，那是医生到位，病人就诊开始之时。
      09年9月我年度体检后，确诊到心血管科就医。主任医师给开了一年的处方，并且告诉我可以自己到药店去买药，一年后再去他那看。
      所以这些日子来，我没机遇到总是那十来位的老哥老弟老姐老妹们。
      人有时真怪，有的见时老觉得烦，久而没见了常见的又生想念他们。
      我偶尔也想他们，老哥老弟老姐老妹，不是躺在床上的，而是活蹦乱跳的；不是痛苦呻吟的，而是大声说笑的；不是冷漠于世的，而是热情四射的；不是缺乏知识的，而是久病成医的。
      想念中，有个亮点给我找着了，觉得特别有意思——他们不谈家事和国事。
      老病号谁没有过无病年月的经历和记忆？可见，在政治和隐私方面他们还算健康。