跟那女人有五六年的联系了，却在昨天傍晚终于明白，从此是很难很难会再见到她了。
      前天晚饭后，就近散步去找她，不见人影。所以，才又去的。
      里面的男人，年纪比她大些，我想是她的丈夫，后来，听口气，知道不是。
      问起那女人是不是留下了我要的，男人找了出来，交给了我。
      我看到那一只透明的塑料袋里，不仅有我要她留的，还有一张字条，上面写着我的姓和“先生”的称谓，以下罗列出那几本杂志的刊名、期号、总的款额。
       “以后还这样帮你留这几种吗？”男人问我。
      “是的。《读者》、《读者》乡土人文版、《视野》。每一期都要的。”
      “那你不要到别的地方去买啊！” 男人一边在另一张纸上记下，一边说。
      “当然哦。这么多年了，我一直都是在这里买的。”
      “那你留个电话吧。”
      我写了号码：“千万别忘了啊！我有收藏的。有的时候，会隔两三个月才来拿的哦。”
      “她有说过。” 
      “那以后预留的话，要不要订金？”
      男人这才抬起头来大打量了我一眼：“你是不用交订金的。”
       “哦。谢谢。那以后是那女的和你合作吗？” 我如数付出这次的钱。
      “没。她没做了。以后这里就我了。”
      “换的这新亭子，要很多钱吧？”我试探着。
      “四万吧。”
      我判断不是买下的：“那一年租金多少？是招标的吧？”
      男人吱唔着：“39块，收你一百，那我要找给你61，……20，40，50，60，1块，……刚好了，对吧？”
      “对。”我当然意识到男人是在回避问题。
      回望报刊亭，崭新的喷漆铁壳显然刚硬过先前柔性的塑板，就像现时在里面的是这男人和先前在里面的是那女人。
      再要回想那女人的样子，总只记得她瘦，脸色暗，再就是有一次，我问过她：“这是你女儿吗？你们就是在这里做饭啊？”那女孩约莫十二三岁。
      我估计那女人不到四十。
      曾经听书商说过，销售书的毛利有的可以高达百分之四十。
      不知道报刊零售的营利会是多少，但类推过去，应该不少于百分之十五到二十吧。
      那女人今后靠什么生活呢？
      报刊亭左侧的白马河水照样半死不活地淌也不是，流也不成。
      亭右后原先有座小公共厕所，重新装修得别墅式样。
      一木高高的榕树，遮不到河水和高峰桥，只庇护着这亭和厕。
      那女人今后靠什么生活，这是我现在挂念的，虽然失业已是普通百姓的家常，我老而麻木的心情又多健忘，但，凭一向的为人记事，应该每有去取杂志，或者翻阅以前的所买，都会想到有过那么个女人，起码会挂念一些时日的。
      茫茫然，是失业的人海又多了个女人，还是民生之水又多了一叶无奈的破舟？