过去我们家在乡下，早晚都吃粥。
      粥本应是“喝”的，我们家说惯了“吃”，是因为乡下人省米，将本应是稀的粥，煮成颗粒可见，有湿度却可在碗里堆起的，半干的烂饭。
      即使现今家在城市，光景也不为节俭，也还是习惯了这等的煮法，不过作些改良，真地煮成带点米汤的粥了，孩子们早起也还嫌不好开口，总是再加了热开水后调着喝了，说法上还是“吃粥”，而不是“喝粥”。
      我是在广东到鹤山后，才真正领会粥是喝的。
      那是前个把月在那里时，隔三差五去粥庄的事。
      回想起那家粥庄的粥，还免不了向往。
      店面在闹市区对街，店牌黑地“粥庄”金字，店堂朴素得跟粥匹配，店桌椅杉木故意烤制得老土，店碗勺羹上过釉的褐色。总之，除燃气灶和一口不锈钢锅外，其它就是我们乡下人的家什。
      如果不说不锈钢锅里浓白浓白的粘稠物是“白粥”，我还在等拿米来呢。
       这“白粥”是“锅底”，10元。要我看连米带火加器皿和房租，成本不超过1元即可。
      怎么喝“白粥”呢？当然不能光夹送的两小碟小菜。
      看粥庄的《粥谱》，我这乡巴佬才知道得像点火锅料那样，点着自己喜欢的各色。肉、鱼、禽、蛋、菜、菇、内脏、四肢、皮筋。死活一应俱全。
      待得所需到齐，倒将进锅里，看浓白与青菜、与鱼肉等等混杂，缓缓地滚起，气来香出，加点细盐，撒几许葱花，调点儿鸡精，那出来的香气更飘溢着是粥不似粥像汤不是汤的广东文化土韵。
      粥烫，急不得近口。先将舀了粥的调羹，在面前轻轻吹二三下，再慢慢地送进嘴里，嚼的是佳肴，咽的粥糊，热的口，烫到了心，赶紧深吞一口空气，这才发现要喝广东的，或者说代表广东的鹤山的这家粥庄的粥，得有个过程。
      过程通常比结局更生动。
      到锅底所剩无几时，二人食量一般要40元埋单。
      40元啦，40元！如果自己家也这么煮，12元还有剩，可就是再怎么样也不如在粥庄喝的有滋味。
      推而知之，面包夹肉菜得在小丑或山羊白胡子的西洋店里才好吃，家常炒菜得在酒楼才色香味全，下棋得在马路边电灯杆下才好走，性事得在野店才疯狂，人欲得在官场才腐败，骗局得在商市才得逞。
      咦！怎么写粥庄的粥写到野店官场商市来了？真是乱了套了，乱成一锅粥了。
      其实不乱的。
      论之而推理，社会人的食、色、性，再生动的过程，都有结局的记忆。
      结局的记忆，会唤起记忆的提醒。
      例如，粥的过去的乡下人家的粥，广东的鹤山的粥庄的粥。
      记忆的提醒，有时又因为新闻的提示而有新的领悟。
      例如，粥，最近有二则新闻。
      11月27日“网友发贴展示温州街头的和谐一幕。一个民众自发捐献和组织的爱心施粥摊给穷人施粥，拾荒者和清苦的外来民工都喝上了冒着热气的粥，这种情景让网友们深深感动。”
      “据新华社报道，上海市第二中级人民法院按照最高人民法院下达的执行死刑命令，于26日对罪犯杨佳以注射方式执行了死刑。据知情人士透露，执行死刑前，杨佳神态正常。喝完粥后，大约9点，杨佳被一审法院——上海市二中院派出的警车带走执行死刑。”
      我想到粥庄的粥，最初“白粥”的白，一如行善者的品德清寡，一如施“恶”者的出世清白。
      我的思想里糊状的粘稠物，什么粥也都不是了，《粥谱》成了《法律》；40元钱成了可以买多少斤大米的换算，可以让小伙子买什么自行车的部件的估计。

      我的思想里糊状的粘稠物，什么粥也都不是了，是脑浆。