您所在的位置：首页 > 清溪捕鱼（散笔）

【乡下远亲】阴阳惨舒三兄弟

从县城到我们老家那个庄，坑下是必经的一个村，也就在我们这个庄的前面，距离不过十三四华里。      早年，我的一个远房表妹，就是从我们庄嫁到坑下的舒家。      当年，坑下的人家不过三十来户，只有两个姓。      姓舒的，仅一户，三口，我那表妹夫，我那表妹，我那表妹夫的母亲。      一年半后，舒家生了男丁。名字是本村识得一筐大字的人帮着取的，叫荣贵，不到两岁，就得了小儿麻痹症，算是一生从来不曾站立的人。后来，添了老二，取名荣富，以此祈求日子好过些，哪知道连年灾害，田芜得连口粮都打算不来吃。又四年过去，再添第三个，这乡下人想，名字还是叫得平常的好，于是，自己凭话音，就叫了他荣平。      那地上爬的荣贵，站起要吃的荣富，篮里躺着哭的荣平，加上和婆婆怄不过一口气，我那远房的表妹就吊死了。      同年，舒家的母亲也过了。      我那表妹夫，凭一身的气力，靠一天的时辰，硬是宁肯自己喝菜粥也给儿子一碗干饭的，拉扯大了三条人命。荣贵去罢初小，学会修鞋。荣富读完小学，跟人杀猪。到荣平上完初中，回家种田的这年，已经是公元1985了。      1986，我那表妹夫肝病到腹水的程度，亲戚们借的借，给的给，钱去县了里，人还得回来，靠着的几帖乡下草药还没服完，留下了一座蛮新的两层的木瓦房，就撒手归了西。      那木瓦房，表妹夫还没病之前，我去过的。那时，荣平正在读初三，中学是在我们这边的庄，他大舅父家在庄上，所以荣平吃住就都在他大舅家。他大舅父和大舅母对荣平真是比亲儿子还好。      那些年，我不常回去。有时回去，又正好遇上我们庄的圩天，附近乡村来赶圩人多，就遇得见来集市上的舒家这三兄弟。      老大荣贵，占着一席地，把着一架补鞋车，用着二三只装着锤子锥子细线钉子杂件的工具箱盒，给人修补着鞋。一天下来，也能挣个二三十的。可这附近的圩也就我们庄有，逢一、逢六的。五天的日子才有这么二三十块钱。      老二荣富，讨了个很深很深山里的女子，又有了个儿子，也是逢了圩才能收购了人家的猪，杀了卖。一头猪获利一百多不是问题，日子好过许多。他老婆闹着分家，也就自己先搬了出去，留下老三陪老大。      老三荣平，三兄弟数他的个头最小，1米65左右，清瘦。手臂不到老大的一半。却整年在田里给自家忙活，到山上帮人家伐木。逢了圩，他也来，没东西可卖，到他大舅父开的小馆店做些杂活。不是挣钱，也不是换口饭吃，就是为了那份亲情。      老大荣贵见到我，像是不认识似的。总是我先给他打招呼，说几句话。我终究算是他的娘舅，虽是表的，说的话他面子上是不能不听的。我说，你呀，凡事耐着点性子，别学坏咯。他应该是听得懂我这话里的话。我听亲戚说，别看“拐脚”比谁都矮，在坑下村使唤起游手好闲之徒来，他的声音比谁都高。很受得几个喽罗的敬仰的。      老二荣富，我顶多点个头的。说是老婆闹分家，如果自己做男人的明理，亲情，懂得父母不在，“长兄为父，大嫂如母”的传统，怎么也是宁可呵斥了老婆，这家也是分不得的。我这么想着，心里也这么衡量着荣富，嗤之。      老三荣平，心好，性子也腼腆。那年，他二十岁，突地一天，一大早就站在我家的门口。我忙不迭地把住这孩子的肩膀，拉进了屋。他说，他坐了一宿的火车，就是赶个大清早。我忙问，有什么大事发生了吗？他说，没大事，就是有两头的穿山甲，已经是杀好了的，想在福州卖个好价钱，让表舅给带个路，找个买家。      我问过荣平，他知道穿山甲是国家保护的野生动物的。      这样，我说，你先吃早饭吧。这事让我想想。      荣平执意不吃，一定要我在七点半前把这出了手。他说，他得赶九点的火车回县，然后傍晚回到家，那“拐脚”一天离了他就会不吃饭的。      我说，在城里公开卖穿山甲，被抓了，不好办。这样吧，穿山甲还是带回去卖了，表舅这里给你五百块钱，就当是你已经卖了。荣平说，这哪成，要就把穿山甲给了表舅，我拿二百六十吧。      无论我怎么说，荣平才拿了三百，给了我那一只鼓鼓的小编织袋。我乘他在厅里吃早饭的时间，到阳台去包装了一个纸箱。送他上火车时，交代他把这箱东西给他大舅父。      后来，我听回老家去的孩子们说，荣平等车开了，才恍然想到那箱东西就是他的穿山甲。      我没去老家好些年之后，2003年，有那么一天我问起荣平过得怎么样。亲戚们告诉我，荣平前两年肝癌死了！      荣平死了？      荣平死了！      推算起来，前两年，那是2001年死的。荣平是1973年，属牛，虚岁才二十九岁！      荣平的老婆是比他嫂子那更僻的小女子，来凑合着结了婚，生了个男孩，还不到两岁。抱子改了嫁。      前些日子，我走了一趟我们庄，来回都路过坑下。我那表妹，表妹夫一影一随，而来而去，独有老三荣平的身像，久久怀中。      老二荣富见到我，笑了。      我问，儿子也大了吧？      他说，十八了。      我问，做什么？      他说，光今年就要了五六千块钱去，先去了深圳，后来跑了福州，现在在莆田。也不知道做什么，好象……是在酒店端菜。      我说，还是学个手艺的好。      他说，叫他学杀猪，他不学的。      我又问，那荣贵呢？      他说，一个人，父亲的那房子归了他一个人。      我还问，残疾人有个补贴吧？      他说，有是有，一个月四十块。      我说，这日子也不好过啊。      荣富似笑非哭道，好过不好过都得过，谁叫我们是农民。      我不知道该怎么样说才是，想想，他们姓舒。      汉时，张衡《西京赋》有话说：“夫人在阳时则舒，在阴时则惨。”按今天的话来讲，本意是：那人啊，在春夏之季，阳气足，所以舒快； 在秋冬之季，阴气盛，所以忧戚。这原本是指四时的变化，有走运气的，有背运气的。是故成语“阴阳惨舒”。      我看舒家三兄弟，老二荣富，在阳；老三荣平，在阴；而那一生有天不与人同高，却比人更就地的老大荣贵，在阴阳。                           2007-10-07