我的父亲与我的母亲不同，我的父亲是常常笑的，而且笑得很灿烂。
     我的父亲因为我们做子孙的一声叫唤，一勺菜肴，一件新衣，一双新鞋，而一笑再笑。然而，最让我们家的这位高龄老太爷乐呵呵的，有两件事。
     一件是孙子用轮椅推在我们家的老太爷去公园，西湖公园，白马公园。春沐艳阳秋赏菊，吃点小吃。
     更快乐的是每个月的10日，由三个孙子中的任何一个陪同着，乘车从我们后来搬到的城西到城南退休前的单位去领退休金。即使后来有那么许多年，退休金已经打入银行卡，可以到就近的任何一家银行取出来，但是，我的父亲还是非亲自到那个固定单位，那家固定银行将钱取出来，再存进去。然后，老人家他回家的路上，会带孙子到固定的那家小小餐点，各吃一碗一元钱的花生酱拌面条，一碗馄饨。说好了，爷爷来付款的，但孙子们总说：“翁，您别掏，您掏钱，等下钱掏丢了哦！”这样，祖孙俩一路有说有笑回到家。
     直到我们家的老太爷他去世前的2003年12月10日，也是这样去这样回的。只是，那一天，回来后，云儿告诉我：“爸，今天翁走楼梯太慢了，后来，我干脆把翁背上来的。”老太爷后来吃晚饭时，大大表扬小三：“这孙崽好有力气啊！”
     我的父亲知道我们每月为了这样的一趟，光是来回打的的车费就是37元。但是，老太爷他没说什么。我们也乐得这样。只要老太爷他有乐，能乐，肯乐，那就是减轻松我们子孙的负担。
     我的父亲在10日的当天晚上，一定比平日要迟一个半小时上床睡觉。因为，老人家他得记帐。虽然自从1985年3月，我的工作有了根本的改变以后，我们就从来没有要老人家他的一分钱，但是老人家他还是一笔一笔记帐，内容是什么，我们直到整理遗物时，才知道那一叠纸记的是他交给退休管理委员会的互助金、送同事丧礼的礼金，偶尔一二笔是给孙辈、曾孙辈的压岁钱，或什么的。我的父亲说，自己有一回退休金被人家多扣了4元1角，所以以后一定要核对的。
     我的父亲牙好，胃口好。吃的时候，自己是可以动手的，但一定要做在身边的孙子给老人家他夹菜。老人家他就喜欢吃孙子给夹的菜。牙好，胃口好，但未必消化道好，所以常常是后果麻烦。我们不得不又带老人家他跑医院。老人家自己也说：“以后我一定注意，不吃那么多了。”可是，下次，老人家他还是要孙子给夹这夹那，我们敢不夹吗！
所以呀，我有的时候不得不偷着吃。
     有那么一回，我偷着在自己的房间吃蒸红薯，我的父亲进来问我剪刀放哪了，我来不及把吃的藏起来，老人家他发现后，晚上吃饭时，一个一个人的数落过去，说全家人不给他吃的，是虐待老年人！
     我们大家都笑了！
     你说，这话谁担当得起呀！
     随老太爷他爱怎么说就怎么说吧，后来，我们“赔”给了老太爷好些吃了不闹肚子的小食品。老太爷也没表扬我们。
     不过，从那一回以后，我们谁也不敢背着老太爷吃东西了。
     想想，我的母亲一生没吃什么好的，我的父亲是我们有什么吃的，老人家他一定没少的。
     这一点，又让我想到我的母亲属牛，我的父亲属猴。

                  2007-05-31