乘坐的渡轮经过4公里的航程，在一个地方靠岸，然后团队的36人在导游的引领下，自由散漫地前行。

路面打得很开，路线也很直。

至于这是什么个地方，我们会去到哪里，或许我只顾到拍照，而只许亚得里亚海风和细浪的和声轻轻地舞动我的耳鼓。

是回到了家，整理这些拍摄时，上网找了不多且找不到核实的文字，才晓得我们的停泊处是“旧军械库码头”，登上的是“水城”威尼斯的岛陆，步行的道路名称“斯拉夫人岸堤”，前去则是可以进入圣马可广场的“圣马可码头”，两码头之间的距离约四五百米。

有人写道“堤岸的一侧是威尼斯最热闹的区域：商店、酒吧、旅馆、海洋历史博物馆”，那天我们去的早，这些没能感觉到。

我当时还流连在跟随我们来的隔岸的建筑物，较远处的大邮轮，近处露在海水面的乌松木立桩，还有这头搭在岸上的踏板。

也是现在，或者更确切地说，是前三分钟，我才查到2019年11月1日早上拍到的这座雕像的名称：“维克托•伊曼纽尔二世纪念碑”。由此仔细地阅读到关于为什么作为统一的意大利首任国王的他，会在1871年以后成为早在公元452年建市、811年已有公爵统治的、年期由9世纪起始历经将近一千一二百年都是威尼斯语“Serenìsima Repùblica Vèneta（最尊贵的威尼斯共和国）”的“威尼斯开国君主”之逻辑。

再行走百来米，见到它们，现场的想必：城市的标记性古物。

下一篇游记，将有告白其实。

还是那篇别人写的游记，说：“五条小运河通过堤岸的桥洞流向圣马可海域”。

我没在地图上究竟。

拍下的第一张威尼斯水城内向的照片，是站在踏上的第一座雪花白的白石桥上。

然后，接二连三的是以下这些。

威尼斯由118个小岛和一个邻近一个人工半岛组合；其间的水道数有177条，水巷2300条，总长45公里，而水面最宽最长的“大水道”，蜿蜒穿流过城市的卡纳雷交区、圣马可区、卡斯特罗区、道索杜罗区、圣波罗区和圣十字区——六个行政区间。

威尼斯是全世界唯一没有如何机动车辆，甚至连马车和自行车都没有的城市。区间交通任由401座大大小小长长短短的桥连接，或船只运载。

在401座桥中，我见到作为景点的两座。

前一座，若不注意，也就过了。因为经过的游客多被导游导停在这里，我也稍加了注意：外观略显用工的多，格外的厚实。

听导游的绘声绘色，还真有故事：公元1600至1603年，造了这座桥，一端架在总督宫，一端架在监狱。在总督宫被判后押去收监的，或执行死刑的囚犯都得经过这里。犯人因此得以透过漏窗，再见天水人间，难免脚步放慢。

传说有个即将上绞刑架的男犯，从窗格外，见到一支船上一对男女相拥而吻，而那女的恰是他最爱的妻子，他情不自禁长声叹息。从此，往来桥下的船民时常会莫名其妙地听到叹息声。于是神乎其神被叫成了“叹息桥”。

1979年英法合拍，讲述俩少男少女的爱情故事电影片《情定日落桥》在此取景。叹息桥从此反转而成“凡在桥下接吻者，永不分离”的定情桥。

另一座桥在“大水道”上，显然更大，更长，它是“雷雅托桥”，中文多译成“里阿尔托桥”。

这里，原有1264年建的木廊桥，两岸因它渐成邻近各岛人们买卖的集散地段。1444年的一天，一支婚礼游行队伍吸引大量人群拥挤到廊桥上观看，桥体承受不起重量而大部垮塌。

从1480年以后，威尼斯所有的木桥陆陆续续都改成了石拱桥。

现在的雷雅托桥桥则是1588到1591年，由Antonio da Ponte（安东尼奥•达•庞替）设计，并用雪花白石建造的，长48米，宽22米，最高桥面距水7.9米，保留了有顶廊道以供店铺格局的单孔拱廊桥。

1596至1597年间，英国戏剧家莎士比亚创作的《威尼斯商人》，以此为故事的发生地。

听说“大水道”上，与雷雅托桥齐名的还有：戴尔学院桥和意译乃“赤脚桥”的斯卡尔齐桥。

在威尼斯180条水道上，有45条允许行驶水艇和“贡多拉”。

贡多拉是威尼斯造型独特的两头尖、平底、主体全黑的轻舟。为了使古代的民用改为旅游业的标识交通工具，装饰有的会多些，漂亮；统一了长12米，最宽处1.7米，限载客6人，加船夫共7人。

导游征集过我们团员，每位要乘船游览的，可以到他那里登记，30欧元。我心算了一下，相当于270元人民币。舍不得花这钱。后来，在回酒店的车上，听好些说，不是那种尖尖的的船，是“像我们国内的那种过江的轮渡……”

我记得，拍到过一张那样的船。

写这篇文稿时，有问我：“在那桥上，您是不是很快就会想起卞之琳的‘你站在桥上看风景，/  看风景人在楼上看你。/  明月装饰了你的窗子，/ 你装饰了别人的梦。’？”

我的回答使之“好扫兴！”

我说的是：“没有。我在当时，想了一个问题：在哪里可以了解到，威尼斯人得风湿性关节炎的概率。”

这问题，到今天我还挂住。

2020-06-24