我去的那个苗寨，土语音译成汉字，我写为“乌焦”。

因为这音译是被我写的，所以与其在实际中的汉字表现完全不同。

也就是说，在贵州省的地图上，并没有一个名称“乌焦”的苗寨。或者即使有，也绝不是我到过的那个村子。

作为游客，我完全可以用其实际名称，但凭着美好的心愿，我真不想因为自己今后连续 8 篇日志的写实，客观上伤到那里在我心眼里生存已够辛酸的人们，所以取了只有我知所指的别名。

我去乌焦，是因为拐弯抹角找了位引路人。

我高中年代“七兄弟”的老七姓张。

张四川大学数学系毕业，被分配到贵州的一个县任教。同样遭遇的一位女同学，后来成了他妻。他们在当地生女生子，一待就三十几年。直到子女也大学毕业，在武汉工作就了业，各自成了家，俩老退休才归回根籍之土。

所以，张家这两代人对那里的环境、人文、民族、风俗、变迁，悉数晓知。

因我与张家有世交之缘，便直接联系世侄晖，言及：2012年3月我行旅已经抵达凯里，想去“千户苗寨”，后因阴雨连绵，不得不折回，改道镇远，以至希望能走走苗寨，看看土风的愿望，迄今未能实现，所以，让他以天生的“先见之明”，给予提供三个去处。

去处最好是：

1、原生态，即绝非旅游景点，汉化程度不大，保留有鲜明的本民族特征。

2、有可以接纳我食宿三四天的原住民户。

3、有一位能普通话的当地人做向导。

晖很快联系到他自幼到大的同学哥儿东，“伯伯放心，一点不麻烦的。您一切听他安排就可以了。”

11月1日的特快列车晚了八个小时，2日的凌晨2点才到达我要到的那个城市。在车站边的小客栈和衣窝了五个钟，再去长途汽车站转去县城，上午8点半与开面包车来的东会面，顺路接了乌焦的村主任和一位村委，一道去往乌焦。

东在县城公务，因工作的关系，近半年多来每个月都要下乡二三次，所以去各个苗寨都轻车熟路。

本来车就不赖，更因东开的车四平八稳，轻车熟路就成了千真万确。

可是国道过尽，县乡黄土路的雨后泥泞、坑坑洼洼，好似八仙在八宝粥铝罐子里的过海——连续颠簸、七上八下，甚至陷落不出、遭遇滑坡……无可奈何！

最后那一下拐弯接下坡，东踩了刹车，几些房屋的一个村子，忽现在眼前。

东说：“35公里的路程，我们要走三个小时。”

以我始末拍照的记录，实际车行了四个小时二十一分钟！

我不知道，陶渊明从意念到创作乌托邦的“桃花源”，思想的里程是多少，他“走”了多少时间，但“山穷水尽疑无路，柳暗花明又一村”用在此际，可谓接近。

2014-11-19