荒居、盛夏、观瀑、听风、抚琴、闻笛、种竹、画树、泊舟、餐色、相对、网秋，一共十二首的七律，我写了十二天。

七律不但要有兴致，还得很要典雅的。兴不致，诗不起，而雅不典，斯文则七绝可矣。七律的斯文，还有种种别于其它语言表达形式的，此不赘言。

人多道“文学表达形式”，我何以曰“语言表达形式”呢？因为对我来实践，文学太斯文。学过，甚至痴迷顶礼过，最终还是不怎么会。语言么，口头语说的，写几行字句的，尚勉强；尤其日志，表达点什么的，还过得去。

所以，若一定要以文学样式的“斯文”来审阅，我六十岁以后格律过的所谓近体诗，粗鄙了。尤其这个月中旬以来的这十二天，更像讲故事，一天讲一回，一回一事。十二个故事；既可各个单独，也可以一连串起。

假若串起，故事总的有一个人物在其中贯穿。我希望“他”的活动集中在酷暑里，讲“他”怎么过日子的。篇名上个月就开始想，到现在还没有，不是冇想好，而是一个都没能想得出。

还好，十二个故事都讲完了。

少年时，因为受唐边寨诗人岑参的《逢入京使》，诗仙李白的《静夜思》，痛苦诗叟杜甫的“三离”、“三别”，乐天诗人白居易的《琵琶行》等等诗作故事情节和人物形态的影响深刻，所以，今次我就想：现在这把年纪咯，能不能既不古风，又不绝句，还不五律，更要全都一种“七律平起首句押韵式”来讲故事。

诗是吟成的，用以唱诵的，对此我犯难，但又好之，于是，我学着模仿诗的形式，“讲”大白话。

试试吧！

故事一  荒居

峰峦叠嶂绝尘埃，    牧雨耕云日月来。

劲草包容饿虎啸，    清流洗刷躁蝉哀。

山垄不乏繁星卧，    瓦屋多亏巨石抬。

最使巡山心意满，    停留足迹雪皑皑。

讲故事，肯定首先要对故事的人物、其所在和基本的生活状态给于交代。这样，才好带动接下去的一连串活动，演绎出合乎逻辑的常态性的故事。

这个故事的重点在说“荒”；怎么个样的“荒”。

为什么不是“荒凉”呢？因为现在的时令是三伏天，热的很。

那么，这么热的时候，当然就思想到凉快，所以，欲望想象冬天，而且有积雪的时候。

那么冷的天气，这个“他”为什么要出来走动啊？因为“巡山”。

什么是“巡山”？应该是为了打猎吧！要不前面的“虎啸”岂不白白铺垫了？

故事听起来，好像已经完整了。

其实，有一个问题没有交代。

什么问题呢？

问题是：为什么这个人要住到这么荒的一个地方来？是祖祖辈辈就居住在这里？还是因为什么、在哪年迁徙来这里？

故事二  盛夏

桃花绽放柳延伸，   浅草丘园绿隐嶙。

戴笠鞭牛犁旧地，   推舟击楫泛新津。

兴来熟悉偏迷路，   向往生疏要问人。

歇暑听蝉无处去，   悉心绢面画游春。

交代气候，是讲故事的人给故事里的人物安排“所在”时，给出的背景，带季节性的，有大自然气息的，有气候的。

标题已经很明确，“盛夏”。

然而，画面显然是春色春景。

如何摆平故事里的人——“他”现身在盛夏还是在春天，这是要讲好这个故事最难的难点。

故事之“讲”，得靠编。

要编的切题，要讲得合理、顺畅，一点都不别扭，才好。

我的讲法是：把人物的“现在”隐在画面之外，让在“盛夏”怕出门的“他”，在太热受不了的时候，宅着绘画。

画什么？画春时遇到的事。

什么事？游春，踏青，有人迷路了。

当时谁去？是独自去的，还是结伴去的？

如果是单个去的，那问路的应该是画里的白衣人。

倘若数人一起去的，那一围的人则是在问在地的白衣人。

无论是哪一种，白衣人都是“现在”正在绘画的“他”。

但从故事一的“荒”到这个故事的牛犁、舟楫、桃放、柳延、 绿草、丘园，背景的变换，个中的逻辑，总的来讲，都得由看官再去第二次创作。

接着故事一的问题，这个故事也存在一个问题:此人——“他”的身份、职业？

故事三  观瀑

如雷贯耳静喧嚣，    聚合分离论寂寥。

避死攸关因地界，    求生未必为天朝。

恭谦破碎从三叠，    傲慢流亡自九霄。

落魄安能如此水，    人间哪里不逍遥！

照第三个画面来推测，第二个故事去春游是肯定了的，“他”著的是白衣，目的是到“这里”来“聚合”，和几个友人、同道一起欣赏飞流。

盛夏观瀑，这是纳凉的好所在。

假如故事一、二，分别留下问题：“他”为什么要荒居和“他”的身份、职业是什么，那末，常服能着“白衣”者，其身份——至少曾经的身份——不会是黎民。黎民多半青衫黔布。

到故事三这里，讲到“避死”、“求生”、“天朝”、“流亡”、“九霄”、“ 落魄”，是不是对答案有所暗示了呢？

在讲故事的时候，问题的提出和所谓的暗示，叫做“楔”。如同写家们文法上的“伏笔”，章回小说篇末的“欲知后事，且听下回分解。”

故事四  听风

钱塘八月涌江潮，    倒海排山逐渐消。

但且姑苏行竹笛，    随时雨点滴芭蕉。

悠然感觉书翻页，    静谧知音马过桥。

莫苦盲人无色界，    推窗笑说叶飘飘。

前面的春游、观瀑，接下来的听风，乃至后面的抚琴、闻笛、种竹、画树、泊舟、餐色、相对，都在讲这个“他”的活动。一个故事一种活动，每种活动都在讲“他”的举止、所见所闻和内心反应。我设想，总应该在一个什么故事里，对“他”的“为什么”有个交底。

故事四为什么不是以视觉去看潮涨潮落，而是——而且都是——凭借听觉来感知风声？

因为是盲人。

既然是盲人，那故事二怎么还会绘画呢？

可想而知，这位盲人不是全部故事的主人公，而是一起春游的伙伴之一。

这样，故事的逻辑才具合理性。

盲人听觉中的风声，大势时如钱塘江农历八月十五到十七的大潮，贯通时如笛声中款款而行于姑苏美景里的游人，断续又似古代岭南音乐《雨打芭蕉》，轻到恰如书页的翻动几乎不觉，或许还因为风铃而联想到瘦马西风小桥。

这些讲来虽然是一个个形象的比喻，但又何尝不是故事里的故事呢——

伍子胥踏浪而来的怒气冲天。

姑苏游人中的许仙和白素贞。

还有“窗前谁种芭蕉树”、“伤心枕上三更雨”、“不惯起来听”的李清照。

再就是清翰林徐骏因“清风不识字，何事乱翻书？”的被问斩。

然后，马致远《秋思》的“断肠人在天涯”。

故事如果一直在讲一个人，一个明眼人，也许不如穿插一个不能看，只能听者，更加生动，也更能加深对最主要人物“他”的刻画。不是有一说法么：见汝好友，更知汝。

故事里套叠的这几个故事，有着共同的不安，一味的苦涩，盲人却最终乐观起来，因为内心能感觉到待得将来，可如落叶，归根而回。

“回”？

回哪里去？

问题还在出现。

故事五  抚琴

三年罔顾此弦空，    一任闲屏过竹篷。

隔着江山思社稷，    连同草木叹英雄。

朝廷总喜衣冠重，    病榻才知格律穷。

客座清风生指上，    无由却已入情中。

故事讲到第五，显出了人物曾身为朝廷命官，而且追求过职位的高升，然而迄今至少三年已不参政，乐不起来。

我如果就这个画面，把故事的“抚琴”完全导向正面琴操之人，那不仅必然落俗，还有不合乎从“荒居”到豪宅的突兀，难以讲清。

唯有把故事主角的“他”设置到侧座上，以“他”的手指轻微的举动，在画面上“反客为主”——与豪宅主人有着同样“隔着江山思社稷，连同草木叹英雄”的处境和情怀。

这样，二人手指动作的同步，“入情”就更比通常说的“知音”多了内涵，多了外形。

故事五的画面，人物的背景在庭园，靠雕石围栏的地方。

屏风上的江山篷船既遮住了“外面”的风景，又连接了院墙“里面”的人物。

是故，在一群游春、观瀑、听风之后，请个别到某人的府邸作客，人物的去留不但合理，还为“他”做客之后，辞别往下的活动作出过渡。

故事六  闻笛

江南曲笛近来声，    摆渡扁舟水面横。

浊暑支撑罗汉柳，    清波倒映鹧鸪行。

无琴有感焉能和，    有感无琴更绝情。

贬谪潇湘斑竹泪，    悠长古调悼京城。

出到豪门之外，“他”返回到自己的“荒居”。

某日，已经来到水榭纳凉的“他”，大概因为记起“上次”故事五的“无由”——没有实物——只能空弹，这下好了，故事六的“他”便叫家僮去把琴抱来。

正是这空挡之际，“他”听到并看见对面近处摆渡人的吹笛。

《鹧鸪行》原是潇湘古曲，表现鹧鸪展翅高飞的情景。又，古传说此鸟鸣叫之音犹如人语“行不得也，哥哥！”所以，故事讲到这里，“他”的被“贬谪”身份就露底了。

故事讲：“他”是从京城被“贬谪”到潇湘江南的。

“他”的袒胸和摆渡人的露臂，以及郁郁葱葱的罗汉柳，都与故事五画面左前方的荷花遥遥相映。可是，笛子的曲调即使吹的悠长高亢，在被“贬谪”的人听来，未必不是一种哀伤的悼念。

不管是悼念自己官宦仕途的结束，还是悼念故事五讲到的“社稷”之死，“他”的“琴”与“感”，在“他”的内心都难得和谐。

于是，他就吹笛想到湘妃因舜帝驾崩以涕汨挥，致使竹竿尽斑，见景生情自己的“悼”能有此力乎？！

（未完，转下篇 http://www.cqns1946.com/contents/7/1309.html ）

2016-07-27