上个月3日，我在超市兜圈买吃的，竟然有个老熟认出我来。不得不对应着寒暄二句。

之后，他竟然问起我退休拿多少钱，我笑指悬挂在头顶上成百上千的“建国70周年国庆节 促销打折价”彩色纸片：“买菜吧！”

他还是不依不饶地正儿八经：“我都替你可惜呀！你呀，太高傲了，到头来吃亏的，还不是你自己！要是那年，组织部找你谈话，你接受了，干到退休，至少也是个正厅吧！现在的退休待遇会怎么样？多享受！多幸福！”

我瞥了他一眼，转头：“我走啦！”

出到停车场，等倒车。

环顾四周，三面围栏可见马路，唯背面竖立着一块几乎顶天立地的巨幅广告牌：“大力开展党风廉政宣传教育月活动  中共☐☐☐☐☐☐☐☐☐☐☐☐☐（宣）2016年7月”

难怪那不锈钢管锈迹斑斑。

我本应一上车就忘了那老熟的，却因为怎么也无法搜索到他姓甚名啥，他是哪个单位的，怎么会晓得组织部找谈话的事。

我这记性原本极好的，只因为我家小田亡故，我受打击太大，一下子忘性的很。惭愧啊！狗狗的事情，我记得，也想得起来；人，很多很多人，绝大部分的人，我都忘了，记不得啦！

这老熟，应该是党政机关的，官，官瘾不痴也癖。

“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”，见过皇帝的人，再俯瞰其下戴乌纱帽的，那不是黑压压的一大片，难道还白得起来不成！

因为搜索官场人事是在网上进行的，与我年纪上下各差十岁的，死者有。活的没，突地看见一条“2019年4月21日”通讯“出席开幕式的有”“☐☐☐☐☐☐☐☐☐☐副处长☐☐福”。

这个“福”出“席”的“地点”，不正是他的老家吗！

好了，这一下子，关于这个“福”的几件与我毫不相干的事，全都沉渣泛起。

简单点，他的连姓带名三个字，我这里只用他的名末“福”来说。

福，1989年夏从南开大学毕业，分配到这个单位的。

昨天我日志的“凡人不凡•红”，讲了这个单位。福，成了老王之下，先我，中红，后他的一员。

他瘦弱，甚至大小都超不过已经够小的红。

也戴眼镜，镜片比红的少一二个圆圈，塑料的框架不如红的清雅。

脸面多少有点虚，菜色，让他原本不修边幅的样子，说的好听更显得“朴素”，讲的严重则有点“猥琐”。

可能是参与过那场“风波”，作为党员，他受到的政治反思不得不更加深刻的原因。

这个单位虽然也噤若寒蝉，但还比较“实事求是”，“相对会宽容些”，像福那样新来的小巴邋子，连个小碟都没格。

由我比红大十六岁，红硕士毕业的年份，福学士毕业的年份，我推导出：福大约出生在1963，到1965年之间。

我们四人曾经在一起，因为共做一个课题，有过半个月出差调研的机遇。

福有时也跟我私下说些过去和未来，陈述他的无奈和奋争。

现在我大都忘了。

唯一能记得的，是因为他说：“我先来☐☐☐，然后我一定要去当官”，“我有个老乡，在☐政府，他肯帮我”，“我家还有☐☐很大的木头，我会全部给他”。

我看过很多委婉表达欲望的人鬼，也见过各种各样的阿谀献媚的，我鄙视，厌恶。

但是，像福这样毫无羞耻地告诉我，他赤裸裸的官欲，那当儿，那之后，那今天，我却能够就理论上的腐尸与细菌、蛆虫之关系来解释他们。

1989年老王脑溢血走了。红停薪留职了。我在外兼职了。

1990年福调走了，如其所愿，去了☐政府。

那年他大约二十七岁，今年他差不多五十六。

二十九年间，他只爬到副处。比起许多人来，福是慢的。

然而，他毕竟有了出头露脸的这些年和往后将来，他总算光宗耀祖了，可以有车按着喇叭进县政府视察工作，县委书记县长个个都会恭恭敬敬的了。

我再怎么不屑于此，也还是能因为回想到当年福的一脸菜色，一身猥琐，一架塑料眼镜框，去理解他实际的仕途；尤其福的过程，从那个贫困山区小县，从那个穷乡僻壤小村，从那样世代农民的最底层家庭，以刻苦读书出类拔萃出人头地。

在这样同情于他的同时，我警告自己：思想上，泾渭分明地同流，绝不合污卑劣行径。

有一个问题，就是按“十年树木，百年树人”的道理，福从老家运送的木头，是几个十年的？福一人的士官，造就，从他开始改变了他家族多少代的命运？

2019-11-05