导游安排酒店住宿，点名叫唤我和施马一个房间。

老施的头发银白，脸的两侧从太阳穴往下的部位，老人斑星罗棋布；中等偏瘦的腰背有些驼，走路时主要动作靠小腿，大腿迈不大开。

我只看在眼里，没去打听关于他的任何讯息。

跟团去欧洲九国游，有十五天的十三个日夜一起活动和生活，我再怎么宁愿孤单，再怎么不喜欢饮酒，也得忍着老施每晚上床前必喝一杯红酒，以及之后的鼾声如雷，与之好好相处。

我的内心一再告诫和安抚自己——这是一次修行。

或许老施因为在最后那个晚餐时，他跟另两个团员发生摩擦，我主动帮他解了围，所以，阿姆斯特丹当地时间夜间11 点，房灯已经关了之后，他还又起来喝了第三杯酒，接着忽然话匣子打开来，说了许多关于他自己，他的婚姻，他和儿子，他养“不另打”的事。直至0点10分，这场独白由他自行逐渐销声。

在昏暗里，我静静地听他说。

团队到北京之后，就解散，各回原地。

我将游记里这篇的以下文字，通过电子邮件发去给他本人审阅是否合适后，反馈回来的末了一段原句是：“这些年，我一直想把这些写出来，却又怕再风生水起。您给帮助得两全其美。妥当！其实，您已经连我的名字、地方、职业、单位都隐去了，还有什么不可公开的呢！公开了，等于帮我打开了一道通风口，否则，我迟早带罪到公墓去。”

我并不姓施，那是导游一开始点名这么叫我，大家也以为我姓施。我把它当作“老师”听，也未尝不可。

在大学，我教法语。当了九年副教授，2013 年，六十五岁，办完退休手续以后，才给我个教授的所谓职称，没加薪，有意思吗？！

我姓司马，复姓。

三十七岁那年离婚了。

打官司啊，要抚养权啊！儿子最终归我抚养。

儿子跟我。

儿子那年一岁两个月。

我同时承受着既做母亲，又做父亲的全部外在事务和内心负担。

小孩子还在襁褓时，白天送到保姆家代养。稍大些，交幼儿园全托，周六接回来，周一再送去。

上小学，我送我接，早送晚接，中午他排校队回家吃饭，自己跟邻居的孩子结伴一道去学校。

叛逆随着成长，他步入他的青春期。

成绩还好，就是有事没事对着我干，经常跟我反着来。玩游戏，学吸烟，去酒吧，哥儿们，打群架。

我看在小孩没母亲的份上，不下百次跟他谈话，向他交心，最后甚至央求他，但全都于事无补。

我甚至发现他的身上有他母亲的太多相似的性格、举动。

我不希望重复那些。

后来，我实在按捺不住心头的怒火了，就开始动手打他。

用手打。抓住他的手臂打。总共打了他七、八次。

最后一次是他十八岁那年。

说是那年，也是我给他申请办理到法国读大学预科的签证已经交给他的那天，是晚饭后，他再一次跟我对着干，具体什么事我现在记不得了。当时，我实在控制不住自己，冲上去，一下子把他推倒在床上，压着他用巴掌狠打了他的屁股，有七、八下。

他没有哭，发狠地低声对我说：“你打吧！你打死我吧！打死我算了！”

我住手。

他拿走他的衣物，去他的母亲那边。

我独自嚎啕痛哭。

我从来只打他屁股，绝对不打其他部位。而且，每一次打过他之后，我都撕心裂肺地后悔，痛！很痛！非常痛！没办法说的那种痛！

我没有对任何人去诉说内心的压抑。

我知道我的脾气，我的粗暴，甚至为什么的根本原因。

我又总拿自己已经为了这个孩子全身心付出，来给自己一个说辞。

他去了巴黎。

我预想到，他在接受西方人文理念之后，必然产生的价值取向和是非判断的质变。

我做好了他学成以后不再回国的心理准备。

我保持着寄汇给他，供他包括大学的所有足够的费用。

让我万万没想到的是，2007 年他大学毕业以后，就从此跟我不辞而别，不言而断掉所有曾经与我有过的任何一种联系方式。

还好，理性让我去联系他的舅舅，从那边，了解到他已经工作，已经结婚，已经生儿育女，他知道他妈妈到头来，孑然一身后，已经把他妈妈接去法国定居。

我从来就笃定：只要孩子快乐，只要他平安，我就完成了养育他成年的责任。

我不须要任何的、物质上的和金钱上的回报。

不是吗？

否则，我可能会头脑发热，会向中国驻法国的大使馆请求帮助，或者直接去巴黎，向警察报告儿子失踪，会在某个特定的场所，达到以抱头痛苦来实现所谓父子重逢的目的。

那是戏剧性的。

没有，我没有这样做。

前年夏天，他舅舅家的 GermanShepherd Dog ——德国牧羊犬——生了一小窝小狗狗仔，就主动送了一只小犬给我。

是只公狗。

我开始养狗。

我给他取了个法国名字“Indépendant”，中文的发音写出来就是“不”——“另外的‘另’”——“‘打’，就是‘打人’的‘打’。连起来，接近于‘不另打’。”

“不另打”。

“不另打”现在一岁半了，有时很调皮，在房间里到处破坏，绝大多数时间很懂事，说给他的话，他都服从。一定要和我同桌吃饭，也一定要和我同床睡觉。

我对他自称“爸爸”。

他听得懂什么意思，也知道我俩是父子关系。

我完全变了个人，从不打他，甚至连大声也没有。

我知道，我对我儿子曾经的粗暴，伤害了我的儿子，最终得到报应的是我的心。拷打我灵魂的，是我施暴的回报。

现在我养“不另打”，爱他，甚至放任他，在所有人的眼里，我养的是一只宠物，唯独只有我自己心里知道，这是我的……救赎……

我……有罪……，我打了……我的儿子……，我是罪……人，我没有了……向我儿子……赎罪……的机……会，我……养的 Indépendant，他……是我……用来……赎……罪……的……

2017-04-18 短篇小说