（陆续点击画面即可看到原尺寸清晰图文）

七月半在即，继怀想父母和眷念辉儿之后，夜半又往本心苦海里，悲悯了一番先先前前去世之亲人、戚友、同学、同事、熟人、我知有其而其不知有我者，甚至家犬。同时，每每思想一人，必要祈祷一句“南无阿弥陀佛”。

佛家的弘法，最要解决的根本是众生脱离生老病死的痛苦，简单作一句话，即“了生死”。

然而，仅仅这么三个汉字，就被所谓的说法，无穷无尽地解释成无穷无尽的、最是繁杂的、繁复的“经典”与东西。直可怜那一座座的寺院，那一阵阵的晨钟暮鼓，一声声的槌敲木鱼，到底还是让绝大多数极其之多的信徒和学习者似懂非懂，未必真懂，参之多多和真觉真悟了了。

譬如，无数崇拜印光大师，顶礼膜拜尊之“印祖”的人，听说过他的开悟之语：“‘死’，学道之人念念不忘此字，则道业自成。”又曰：“若生西方，庶可与佛光寿同一：无量无边矣！”

就字面，用详细的白话，大意可是——

之一：修习佛之道理的人，只要时时刻刻心有存念“死”这个字，那末，修道、习佛、行愿、解脱的好报应就会随缘而到，不必求助他人。

之二：如果能出生自清莲，而非肮脏的人腹，继而又能自在西方净土世界，即使今生今世不过还是平民百姓，到那时也可以跟阿弥陀一样长寿，因为那时你已实证成佛了呢！要晓得，阿弥陀佛的梵语Amitābha，意思就是“无量光佛”啊！

印光大师二话看似的容易，却确实的行难。我今志的，不在解释、理解、参觉、悟道之，而在于：当我在为过往的故人，心念“去皈依了阿弥陀佛吧”时，想到的其人之死乎？之终乎？之故？及其与之生在、之生活在的关系。

我注意到“死”、“终”、“故”的区别——

《礼·曲礼》：“庶人曰死。”  

《说文解字》：“庶屋下众也。”《说文解字注》：“诸家皆曰。庶、众也。”

《礼·檀弓》：“君子曰终，小人曰死。”

《周礼·天官·疾医注》：“少曰死，老曰终。”

《礼·檀弓》：“非有大故，不宿于外。”《注》：“大故，谓丧忧。”

《仪礼·子夏传》：“君，至尊也。”

《易·家人》：“家人有严君焉，父母之谓也。”

《孔安国·尚书序》：“先君孔子，生于周末。《注》：“子孙称先世皆曰君。”

《杜牧·为弟墓志》：“君讳顗。”《注》：“又兄称弟曰君。”

《古乐府》十七为君妇。《注》：“妇称夫亦曰君。”

《说文解字》：“故，使为之也。”《说文解字注》：“今俗云原故是也。凡为之必有使之者。使之而为之则成故事矣。引伸之为故旧。故曰古、故也。”

以上所言，简括为——

平民百姓；无官爵职位的；年青不上寿的人，用“死”。

对所尊之人，尤其是祖先、父母、长辈；寿者；平辈之兄、夫；皆敬称“君”者，通用“终”。

这里的“君”，不包括“驾崩”的君王；也不代表成德之名的君子。

含带有原因的，以“故”，如“病故”、“事故”。

正因为我有此字义的辨识，所以，我对记得起的那些亡人，就分而别之。

末了，最让我叹惋的，是年青不上寿的、成家有子女或尚未成家的、病故或意外事故的 10 人。其中，有一人见他时，他还穿开裆裤；再一人，彼此仅一面之交；又一人，从未见面。

这 10 人未能善“终”，而就我所知，各个的出生所在家庭，无一不是平民；自己的在世，也无一不是平民。更当想到几位在世时的一些细节，还有死后，我与之父母兄弟的交谈，今这大热的天里，我冷泪失控。

今年普度节前，我这般苦海望船，实是一场自省，不但再次清醒印光大师“死”的易和“终”的难，以及要“生”在西方净土的亿万年之最难，也更检点到自己十年前确立《春秋农事》志在自答“我是一个什么样的人？”“我怎么会成为这样一个人？”和“我以后应该做个什么样的人”三个问题的必要。

2016-08-10