文章一般都有几百上千个字的篇幅，章法可顺序，可倒叙；可归纳，可演绎；可段长，可节短，等等可以游刃迂回，不一而足。
即使白话诗，亦如此，没有严格的定式。
格律诗则以格式和律动为规矩，限字，限句，限平仄，限协韵。
这些一概相反于文章的雅致，少年的我之所以肯读背若干，一则因为语文课的作业要求，二是因为其短好记，朗朗上口，感觉不难，也好玩；青年以及中年，附庸只为表现自己也及格风雅，写了几十；壮年时期差不多整个十年十五年的停了下来，没怎么写，甚至说过“写诗是年青人的事，我已不再年青”；对此潜在的原因，后来有过追思，感觉是被写论文的专业严谨逻辑思维所压倒，诗歌要有的“浪漫情怀之灵感”到了地底；这些年，老来“重操旧孽”，写的勤，以古画今题的多。
以上的大意，在以前的哪则日志里写过，今再写，新瓶旧酒。
要说有点意思的，那就说说18、22 日在QQ里和阿馨的来去：
（陆续点击画面即可看到原尺寸清晰图文。）
本着中规中矩，严格遵守格律的坚定原则，我没提及“一三五不论，二四六分明”，“犯孤平”和“拗救”，“对仗”和“合掌”，“工对”和“宽对”等等基础常识。事实上，近年来我写的东西，除偶尔在可平可仄处变换，之外的，很少“得病而求医用药”的。
我说了“重要的是给族侄提供”“谋生之用”和“我是修行人”两点，确实如此。一是以我之所能，积点“功德”，二是每写一首的过程，我都如苦行僧。
“我青年时最短 10 分钟 4 句 现在快半天 慢一天”，那是因为当年无知无畏，现在知深愈难。
自说“我很愚钝”，并非谦逊，拿“绝句仅四，务必按‘起、承、转、合’次第”为例，我竟然循序渐进了几十年，直到近二三年才摸摸索索出“可以先写第三句”，把转折点确立了，第四句走向的明暗宽窄夷险高度也就自然地出现；至于第一、二句反而不难“追溯”。
我联想到妇人的自然分娩：顺序是受精、怀孕、分娩时胎儿要头先出，然后身体出。也是四步。头出来了，医生护士都能松一口气“现在好了”——可见，第三步是个关口，既是一个个体要从另一个个体里挣脱出来，更是一个生命要将另一个生命生产出来。而我却一直纠结在“潜在”的、看不见的着床和怀胎。
有人客看我写的东西，说诗配画有故事。
是的，在古画今题的几十篇幅的体验中，就好像天津的肉包子铺名号“狗不理”，其释义作骂人的“只有狗才不理的”和骂店的“连狗都不理的”，我开始重新思考“诗言志”的说法，什么是“志”？
“志”，这个出在战国时期的字，因为对《书·舜典》:“诗言志，歌永言”的理解，我一直局限在——
《国语·晋语》:“志，德义之府也。”
《孟子》:“夫志，气之帅也。”
《史记·陈涉世家》:“燕雀安知鸿鹄之志哉！”
将之作为“壮志”、“大志”来解读，而忽视了其本义的《说文》:“志，意也。”
《毛诗序》:“在心为志。”
《论语·学而》:“父在观其志。”
《春秋·说题辞》:“思虑为志。”
《荀子·解蔽》:“志者，臧也。”
《鬼谷子·阴府》:“志者，欲之使也。”
更从来就不以为然于韩愈《县斋有怀》:“身将老寂寞，志欲死闲暇”的“志”义。
我有想过——
李白的《静夜思》不是大志，只是乡恋。
杜甫的“三‘吏’三‘别’”不是大志，是悲哀。
白居易的《示儿》算是大志吧，实际是遗嘱；……
如此等等千古名诗，因为貼上了“爱国主义”的标签，这就让人往其伟大的方面去想象，敬其大志。
我是在古画今题的过程中，才感觉诗有故事情节——
“三‘吏’三‘别’”叙事诗就当然了。
而《静夜思》也可以想象成：诗人灌多了酒，半夜尿憋不住了，迷迷糊糊之后的清醒过来。
那《示儿》的微弱气息作苟延残喘的叮嘱，我在想象昏黄的蜡炬泪干，孝子伫立，等待断气的然后嚎啕……
都是超短小说。
受此启发的我，于是越来越多地在唐诗宋词元曲里，看到鲜活的故事。
然后，我自己就开始以写故事的文思，来构想情节，尽可能地让画面上的人物、飞禽在山水、树木、花卉的空间里生动起来。
“起来”的目的在于表达我的“志”，《春秋农事》的日志。
当然，再还是那句话大白话“我很愚钝”。愚钝还常常出现在我很不善于无事生事编出个故事。我这年纪、这样平民家庭的人，幼儿时期都不曾接受《看图说话》的训练，学业里也从没《看图作文》的练习和考试，所以到老劳作时，常常不但图穷辞未见，再多几时拼命去想，结果更是穷途末路！
这时候，我会狠话自己：“写不出来，出门一定会破财”，“一定要写出来，要不就做不成什么什么事”！
“山穷水尽疑无路，柳暗花明又一村”，对我已然“村一又明花暗柳，路无疑尽水穷山”！
但是，很有意思的是，凡是我穷极思绪半天乃至一天写不出来，到最后写出来的，都让我心满意足，自作自受为上乘。
这时间的长度和作为的难度，包括七改八改，十七改十八改，最终往往成了的竟然无一字元初的。
有人客以为我要以老杜“语不惊人誓不休”为榜样。
别！别！别！老杜的这句话也不过说说而已，哪能语语都惊人！要那样，岂不成了三更叫魂的猫头鹰！
我啊，真是从头再来，捧着《看图说话》，作为一门功课，为少不知事的作孽，修我所行。
2015-08-25
