1949年以后我们国家人文和社会科学方面，有名家，有学者，有文豪，九十年代末以来有了大师。但没有了学问。三、四岁开始的“这是什么”之学和四、六岁的“为什么”之问，随着上学的阶梯，绝绝的大多数逐渐地只剩下了功利之学。先前因无知而求“学”的主动行为，对世界感兴趣的态度是驱动。后来因成人而在“学”的被动行为，使兴趣态度变得狭隘，乃至完全的不再有，甚至相反成了厌恶。更不用说毕业后的就业谋生和存活谋福的经验知识积累，年龄大者常常成了他人的师傅、老师、师长、前辈，师说的大量，学问的没有。政治的活动，使1949年以前的成就成为了御用宦官的朝靴和蟒袍，直到其人死，大半生乃至三分二的生活里是再也不曾学问的。这就难怪有人这么说了：“在文化史上，我真的不相信有进步的这个简单的过程，它退化的例子太多了，太多了。你三十年代的文化研究比现在对比，我的天，你就会发现三十年代的这个水平比现在高多了，高多了。而且我记得一个吕叔湘的故事，他真的跟我说，他说他认为他自己在中学毕业的时候，中学毕业生的中国国学的水平，会比所有的博士学者高多了。”

 

      说这话的人叫何莫邪。一个1946年在哥廷根出生的德国人，二十岁他去到英国牛津大学，攻读古代汉语言学，二十六岁在华人居多的马来西亚学习现代汉语，三十四迁在挪威的奥斯陆大学汉学系担任高级讲师，三十九岁年晋升为大陆汉学教授，精通德语、英国、法语、丹麦语、汉语、拉丁语等十国语言的他，却以最为生涩的古汉语作为研究对象。今年六十四岁的他，有着世界著名汉学家的声誉，是挪威皇家科学院院士，北京大学、浙江大学、武汉大学客座教授。可是，无论是在他的国家，还是他所到的国度，都只赞誉他是学者，而没有人称之他为大师。
      很显然，何莫邪做学问的动力来之于兴趣，他问于中国大陆社会民间末及1949年前的小人书，以哲学为研究目的。在中国人正襟危坐的《论语》礼，发现孔子的幽默，在哈佛大学的杂志里发表《论孔子的幽默》：“但是我觉得，明显地可以证明，那个孔子的《论语》里的说话，都是说笑话，不少是说微微的，微言。他跟他的学生说话，也不是跟学生说话，我觉得不是弟子，他们很多是朋友。子路骂他，哪里可以骂老师，他是朋友，后来后代的人就不能说他是朋友，是吧？比如说子路呢，也跟孔子差不多，这个年纪差不多一样，所以不可能是一个，是谦谦虚虚的那个学生，一位是老师，不是，你知道吗？子路差不多每次都会骂。老师说，你这个有矛盾，你这个哪里可以呀。子贡呢，一样的，很有钱的人，所以那个孔子一定也会很怕子贡啊。你知道吗？那个百万富翁啊，你知道呢？可怕的。所以这些关系，不是职业的那个老师跟学生的关系，我就觉得它的关系是经常是不同的。他跟颜回呢，小孩一样的，哎呀，他这个懒，有一点儿懒，但是呢，你知道吗？就是完全不一样的那个态度，所以呢，我们不能说孔子跟他的学生们，有这样那样的关系，必须一个一个地去分析它，对付它，去分析它。来，你看，你就会发现，它《论语》的一个特点是大大能写人，能说清楚每个人跟每个人的不同的地方，他的这个特点，写得很妙，写得很好。”
      何莫邪为此付出了三十多年的人生。
      1949年以后的中国教授、学者、大师有几个不耻下问于小人书？有几个敢对记者问的“《三毛流浪记》你喜欢吗？”答说“我看是看，但是三毛光荣加入共产党，而且他光荣地跟随八路军，我不特别喜欢。所以我觉得它有一点儿投机，那个投机的味儿，俺小何不敢，不敢，不敢说是特别好。”
      就因为他“不敢”投机，他才是学者。当然，还因为他是外国人，所以他敢于说明：“我对中国文化的那个研究，出发点是哲学，没有哲学内容的这个关于中国文化的东西，我都不大感到兴趣。所以我都不是宣传中国的伟大，我是批评性地分析中国的特点，是这样。所以我都不要吹中国文化，我是正在看中国文化的好玩的地方，也要注意到它的这个，可以说是退化的地方。”
      关于何莫邪，凤凰卫视《我的中国心》栏目12月19日有他的现身。

      因为看何莫邪之学问，让我很自然想到一本叫《清俗纪闻》的书。
      两百年前，日本长崎地方长官中川忠英，指示其幕僚近藤重藏、林贞佑，通过当地的唐大通事（专职翻译官）高尾维贞、彭城斐、清河壁、平野佑英，及其小通事12人，向当时去到长崎做生意的大清帝国闽浙商人，进行调查询问名物象数、土风俗尚、吉凶仪节，逐一做了日文的笔录，同时命9名画工在清商们指导和确认下，详细绘出各种事、物的图象，事分巨细，物归类别，最后出版成书，以应日商与清商的贸易，以及幕府监管，这两方面知识之所需。
      此书大16开本，共588页，册重1公斤，所记物之形色、事之过程、人之关系，皆一丝不苟。

 

      我知此书2006年由中华书局出版，印数仅4000册，2007年再印2500册，生怕缺少了难得之有的 学问，叫孩子在广州急急为我邮购，爱不释手，尤其近些时日行旅所见民间旧物，时有不知其何，回头来在此学问得到。
      由此及其他，我所以更觉得国有大学而无学之态度和问之主动的学问，国有博士而无视小人书的学问，有大师而无学问，是很好玩的。