茶是好东西。
      品茶成道是门杯浅、水清、蕴深的学问。
      饮者的风雅，斯文到一点都急不得，淡定的半分都装不成。
      我是直性的粗人，烦操作的程序，怕技艺的复杂，愁味道的清苦，所以，平日自己喝，要么冲袋泡茶，要么纯净水，怎么个简单方便就怎么地。因此，自言“不喝茶”的。
      可是，这个把月来，忽然喝茶上瘾！
      说真的，天天喝，一天至少喝1杯，大多3杯，也有4杯的，只是到目前，尚且未能确实这喝的“柠檬风味茶固体饮料”，究竟是茶，还是借名曰之为“茶”的不是茶。
      明快。一杯，一水，一包；撕开小包，将颗粒倾入杯里，沸水冲之，即可。
      好喝。酸不咯牙，甜不留嗲。杯虽尽，满口却留住清轻的甘爽，非其它所可媲美。
      如此之尤物，实不过一次偶然买来20小包装一盒“试试”，居然自此由其陪伴在侧，使我愈加自在地感受恬淡至上。
      有家杂志社的记者金先生来采访，临别对我说：“你是不甘寂寞的人。”当时，我只以为他是看我每日乐此不疲于被人簇拥、怂恿、吹捧的那些外在。三十多年后，再反刍，金先生或许那时已经看出我与生俱来的个性。
      在自审岁月里，我渐渐明白：
      寂寞，完全可以处在群众之中，作为内心的境界，让自己处在里面。寂寞不同于孤僻。
      孤僻，虽然也是个性，但境界一般地来说，是有具象存在的，具象是不群的。
      寂寞有点孤独的意思，但又不尽然。主要是因为孤独既可以是自我感受，也可以是外界强加，而寂寞或不寂寞，全然由得个人自己心意。
      不知金先生当年出于哪种察觉说我，我今却真是力图孤僻、力求孤独着不甘寂寞。
      这话怎讲？
      是这样的——
      我愈来愈刻意不趋向有熟人的群体活动，非万不得已而坚决不为。倒不是有如何见不得人的历史，而是我不愿意被熟人将我的现在与过去比较——没有人看得清楚我的内心。
      不想让人们看清我，即使我天天写日志，即使我无话不谈与一二，但能完全看清我的，谁？既然没有，那我为什么要出现在大众的面前，过后，增加他人判断的错觉的机会？
      我愈来愈刻意于独自在《春秋农事》里劳作，刻意在网络漫游，与书籍为伍。因为既可附会，又可与众不同。的确是我的当代不甘寂寞的最是。
      我力图孤僻、力求孤独，甚至已经到差不多不须要电话通讯的地步，所剩寥寥的几人，几近也到了“人不找我，我不找人”的层面。甚至，如何向我的问候，都被我认为是强迫给我的负担。正是我几年来不断这样诉说，今年元旦我遭遇的问候已经少而又少。这是我舍得放下的因缘成就。
      不甘寂寞的我，一身之侧有一杯水。
      不甘寂寞的水，以宁蒙之酸为茶道。
      悟道在继。

 

                                                   2012-01-04  午后   穗城