1953年，我的父亲月薪提到60元时，上等的大米一斤卖1角1分，咸鸭蛋一只6分。就因为一只咸鸭蛋的价钱值得米价的一半，所以，非到生病不轻时，满口苦味了，才可能买来“过嘴”的。
      我的父亲有气无力地撑开塌陷的眼睑，有气无力地起床，有气无力地坐到饭桌边，有气无力地面色发青，有气无力地拿起咸鸭蛋，有气无力地将大头的一端往桌子上敲了敲，有气无力地剥下一小个破口子，有气无力地用一根筷子往破口子里挑了一丁点的蛋白到饭碗里，然后叹一口气：“唉！没法的啊！”
      每回都这样。
      每到这时候，我就会乖乖地守在自家，和大人一起吃饭。平日里，我早就端了饭碗，跑到外面，和邻居的小伙伴热闹去了。
      我怕我的父亲会死。
      还好，每次我的父亲都能好起来，好起来去上班，好起来眼神，好起来面色，好起来对我说：“细囝，蛋黄爹没食，留给你了。你食吧！”
      其实，每回我差不多都得等到第三天，甚至要到第四天了，才终于听到久盼而至的这话。
      这时，我的母亲一定会说：“你爹疼你，把最补的蛋黄给你食。你长大了，要懂得孝顺你爹，懂吗？”
      然而，我那时一定是又在想：“爹什么时候会再生病呢？”
      几十年后，可以随便买蛋了，鸡的，鸭的，鹌鹑的，鹅的，鸽子的；新鲜的，松花的，咸的；家里大小尽可随意地食，一人一餐一只，甚至二只，大可不必象我的父亲那样，一只咸鸭蛋可以下十餐饭，还留着个圆不溜溜的黄不澄澄的蛋黄儿给囝的时候，却没谁喜欢食蛋的了。
      这时，我的母亲、我的父亲相隔谢世。
      在为老人送终的最后一刻，按习俗，家人嚎啕必要：“妈呀！你的病都好了啊！”“爹啊！你的病都好了啊！”我却无言无语，心想逝者何来的再生病？生病，生病，是生者才生的病……
      每到为亡灵祭祀，蛋是必有的，而且多多，却没咸鸭蛋。
      每到生者食食，能省的则省；每有好食，必留最好的部分给囝囡。尤其是后一种，有研究者认为属人性的本能，我不懂其专业的对与不对，但觉家风可谈。

 

                               2011-08-29    穗城