从广州朝东飞往福州，适太阳西下，机翼的后沿象是镀了一层赤金，好看的很。
      我一向喜欢望着长天遐想，此时更因那天色的清新和明亮，让即将到家的心情格外的绚丽。
      一着陆就乘机场大巴进城，一到站阿聿和阿戴的车就会在那里等，一回家就有热汤热菜热饭，然后洗个热水澡，“金窝银窝不如自家的蜗窝”，哈哈！
      一切都再熟悉不过了：无论是飞出还是飞进，只要是福州的班机，旅客离去时的座位上、地毯上，一定到处有着散乱丢弃的报纸和塑料水瓶，甚至纸巾，二十多年来全国之最的景象，依然如故。无论是在候机厅，还是在大小巴士里，凡是大声津津有味说到旁若无人的，那话只有同乡才能听懂的，一定是福州语系的人，自旷野农耕朝代起自然所须的，迄今拿着手机了，也保持着朴素的传统不改。一个人坐一个座位，再把行李有几件占几个座位，看着别人没坐的，也不挪挪，非得人家问了，满脸写着“你来侵略我啊”之后才让步的，十有五六就是我家乡的人。
      如此，我点到为止，语不言尽，留作余味。
      我看啦，福州人之所以有语“七溜八溜不离福州”，别人家我不清楚，就我来讲，仅仅是熟悉这个地方而已，其它没有任何可以让我依恋的。
      此处所说的“熟悉这个地方”，不包括这座城市已经被人为以保护为名，实已破坏的人文地理建筑风韵，也不包括它被广告包裹贴面到不得知晓其标志性建筑物的本体，而是因此反而熟悉它们历史的曾经。
      毕竟在我的生息里，有与之同在的这么个将近半个世纪。人岁一如夜色的降临，禁不住有归心。
      机场的大巴，终于在非高峰期的堵车群里，被簇拥着到达了终点。
      阿聿和阿戴的车，在不该堵车的地方，被有福之州的车们堵了。
      我自己找了辆摩的，突破重围，到不堵车的地方换乘的士。
      到家。
      冰箱还没通电。
      热水器刚刚开启。
      米饭和菜肴还在饭馆。
      花草树木几成残局。
      洗衣机上一层灰白，我还以为是老鼠打翻了的洗衣粉，嘿嘿，竟然是尘埃！
      我不得不到外面找吃店，不得不去超市，不得不花一个夜晚和来剪修草木，不得不用一个白天的时间来清洁住室、厨房和盥洗间。

      当这些都做完的时候，阿聿和阿戴带着订制的生日蛋糕回来。
      以其侄辈的身份，说了代表二三代不在家的一大家子人的祝愿。
      点燃了生日的蜡烛。
      烛光的小小火焰，突然一扫前面所有的不是，让我深感还是自家才独有的温情和柔和。
      我闭目合十，吹灯瞎火之后，才发觉自己什么愿也没许。
      类似这样的只知闭目合十，空无内容的祈祷，好象已有过几次。
      自己并不曾明白何以这般。
      或许，人到这岁数，就跟黄历书上不再记载花甲以上人者生肖冲克一样，无即是有，有也是无吧。
      烛光灭了，蛋糕吃了，自寿诗写罢唱过了，睡去。
      晨曦时醒来，清新和明亮的赤金，在东方天际处开始新的绚丽。
      意识让我感受着，这原本就应该是这样的，一个干净、清新、完全可以自由自在的家。