上世纪六十年代后半叶我们家三代同堂，之前就我的父亲、我的母亲和姐、我，两代人。九十年代中叶到本世纪二年，有过四代同堂，最上是我的父亲，最下是其曾孙。之后又是三代人，最上是我，最下是我孙。
      这里要讲的是酒事，因此，“三代”，指的是我们家少年以上的三代人。
      在我中年以前，未见过啤酒。
      少年时，逢年和过仲秋节，我的母亲会为我的父亲买上一瓶荔枝酒。酒价8角。
      若以此钱订现挤的牛奶，每天半碗，可得12天。
      我曾用筷子沾过一滴入口，不香，却甜。
      我的父亲每天午饭前只呷半小酒盅，其量相当于一调羹。有时还不喝。所以，从开瓶盖起到见着瓶底，那酒瓶会在饭桌靠父亲那边角上摆放一个月，甚至更长的时间。
      我的父亲一辈子只喝两种酒，这是其中的一种。
      还有一种叫“蜜沉沉”的，也是甜酒。当年酒价是多少，不记得了。听我的父亲说过，这是一种黄酒。
      应该是因为酒气要比荔枝酒浓了许多，它在饭桌上出现的机会很少，搁住的时间更长。
      因为那时我已识字，所以，知道荔枝酒是福建漳州出的，蜜沉沉是福建福安出的。
      我的父亲过世之后，我们家只买蜜沉沉作为炒菜时的料酒，而这种酒外包装一如半个世纪前，所以好认，竟成为我们后人怀念老太爷的一种物件。
      荔枝酒也还是有卖的，每瓶现价不是4元，就是6元，确切的我没去记。因为外包装已一点没有了当年的写实荔枝，洋气得我的父亲亡灵恐怕在天拒绝认同，所以就没再买过。
      我从未见过我的母亲平日呡过一口酒，但见过一次一口气连着替我喝了十几二十盏黄酒，之后就跟没喝似的，那是我第一次结婚，宴请宾客时，我的母亲领着我沿酒桌逐一敬酒之时的事。
      酒在于我的母亲，真切地说，只有三个用处，一是烹饪，二是祭祀，三是相夫。
      上一代的酒事就这些。

      我一生喝酒二次。
      头次是我第一次结婚，在女方家的酒宴上，半盏吞下，酒寒大发，冷到心骨。一回家盖了三床被子。以唯心之见，岂不是已显将来不幸之兆乎？
      其次是平儿结婚之日，在宴席上，接受族长一盏，却之不恭，一口干了，不几分钟天旋地转，平儿与刚刚过门的阿丽当即扶我躺下。二多小时后醒来，知所躺竟然是他们的新床，盖的是他们还不曾盖过的新被，感动了后半辈子。
      从此二十年，任何场合滴酒不沾，连啤酒也不肯让人斟杯。
      酒于我，也还是三个用处：一烹饪，二祭祀，三孝子。

      基因的变异，在酒事的方面，于我们家有着明证。
      到得从我的父亲和我的母亲算起的第三代，即我的孩子们，他们已经与时俱进变异到个个能喝。不但能喝葡萄酒，还会在饭桌旁，看着自家摆放在柜里的老外送的和1980年的茅台，笑话：“爸的酒是只能看的”，然后邀约着一起去酒吧喝进口酒。至于啤酒，“要冰的！”他们一回家，电冰箱进出量是他们不在家时的十数倍还不止。
      我也不阻拦，相信们都能自控。实际情况也的确没见过他们失常的时候。
      酒于他们，仍然三个用处：大量的自饮，回家时轮流着的烹饪，在我率领祭祀时的观看。
      当然，再十三四五年后，我们家又是四代同堂时，从我算起的第三代，酒事如何，尚待将来。
      因我不沾酒，所以偶尔有点酒气，便敏感得很。虽然如此，自尝过一种味，五十多年里，凡能得之时，就来上一小碗。这就是米酒。
      孩子们常是鼓励我的：“爸尽管喝，米酒根本就不是酒，不会醉的！”
      不知他们是不是哄我的。
      前三四天，见超市有包装精巧的米酒卖。买了来，温热过，喝了，依然喜欢着它的那有点酸，有点甜，有点酒香的味。