您所在的位置：首页 > 清溪捕鱼（散笔）

【我与性别】角色职责

对于成年男女性器的模样与交媾，我最初是从厕所板墙和土壁的文句与绘画受到启蒙的。虽然，在“君子”嘴里，那些是“淫秽”的，“不堪入目”的，但“君子”毕竟是理解其意后而正经起来的。“小人”则因此亢奋。我那时，读高一，暑假回家，在梅峰坊16号第三座宿舍后边的公共厕所看到的，知道了发育完整后男、女性器的大致模样，知道了写画者对男、女性器交媾的感受。我没有实际的经历，没有快感，只是有了知识。      在我那样的年代，公共场所传播“人”之“性”的男女性别及其快感的，据我所知，只有厕所。      现在，有具可查的，关于我对“人”之“性”的男女意识是1965年6月24日。纸日记：“据了解，公司里几个年青人已有对象。我心里有些不踏实了。真有意思！”那年我19周岁。      《中华人民共和国婚姻法》，1950年规定的初婚年龄，男20周岁，女18周岁。1980年规定的，男22周岁，女20周岁。因为我户口上的出生日期，在1982年全国第三次人口普查前，一直是延用民国时期以1945年农历填写的，所以我的“20周岁”那时是1966年。      我的父亲，我的母亲之所以抱养我，是因为他们没有儿子。“不孝有三，无后为大”，在我知道自己生世时，我就有了“我这个人是这个家传宗接代的工具”的觉悟。对于我的生父母为什么要孕我这第八胎，在前面已有两个儿女的先例后，再将我送出，此后再孕三胎，送育婴堂。我毫不留情地认为：他们需要的只是性的十分钟甚至三五分钟的快感。尤其是男性需要。      我在结婚前就曾经在席勒的《强盗》里，读到弗朗兹•封•穆尔在第一幕第一场的道白：“注意一下这样的结论是多么可笑吧！由于身体的接近，产生出精神上的和谐；由于协调的来源，产生出感情上的一致；由于同一样的材料，产生出相同的欲望！还有，他是你的父亲！据说他给了你生命，你是他的肉，你是他的血，于是你就得把他也看作神圣的！这又是多么奇特的逻辑啊！我倒要问问：他为什么造出我来！决不是由于爱我，因为我是第一次出生，在他造出我来之前，他会认识我吗？他是否想到过他要如何造我？在他制造我的时候，难道他真正愿意得到一个我吗？难道他知道我要造成什么样子吗？……既然这爱不是建筑在我自身的关切上的，……那么，所谓神圣又何在呢？难道就在生我的那一种行动吗？难道就在那个不过是使兽欲过程的行动吗？”      这段话，不仅让我痛恨自娱后不负男女性别角色责任的生我者，也警示我作为男性，在性事前就要考虑、性事后必须完全负起人父之责，而且是永不卸任，除非子女为了自己的什么而不再需要我的父责。

我成为人父之后，我是这样想的，也是这样做的。即使我的婚姻一开始就出现不可弥补的性格的、习性的、爱好的、为人处事的严重歧义，乃至以后发展成为政治的、思想的、致命的歧异，我从来没有不曾一丝放松为孩子尽人父之责。供养着、怀抱着、牵引着、教育着孩子。      我对孩子的教育，只有一个期望：做一个诚实的，对社会有用，对家庭负责的人。      作为男人，我在遭遇不幸而至的巨痛时期，天性的愤怒、本能的怨恨、由来的恐惧，缺少了耐心。因此频频导致我在教育方式、方法、时机等方面，发生这样或者那样的严重错误。尤其是当年我没有心理方面的任何知识。我的人父之责，即使有善良的用心，也因无知而粗暴得决口出手。为此，我必须承受自挞的心灵疼痛，直到我的终生。      人们说我“又当爹又当妈”。是的，我同时默默承担着为人父和为人母的男女两性角色。      我常常深感自己力不从心。但是，我从来没有后悔有孩子。      我曾经有许多次出家的考虑，我曾经有许多次自杀的考虑。我想放弃的是自己。但是，结果我不得不放弃了我的想法。因为我放不开孩子的手心，因为我想象得到我的父亲和我的母亲将因为我的放下，而在他们为人祖父母的角色职责上，再强加上为人父母之责，甚至我的父亲和我的母亲，将因为我选择的是这样的叛逆，而顺我，而结束自己的生命。 但是，他们一定会因为舍不得他们的孙子，而不得不继续存在。那么，我的父亲和我的母亲将活不得，死不得！这一切皆因我的自私。      我断然不能是孽子。      感谢我的母亲、我的父亲，在我一个人带着两个人的孩子时，他们在政治胁迫下忍辱负重，他们在精神创伤中含辛茹苦，帮助我，支持我，教导我。我的父亲，我的母亲抱养我的初衷，在后来的几十年岁月里，那原始的目的已经完全消失，因为我是他们的骨肉，是他们的生命，在我的母亲眼里、心里，我甚至是更甚于他们老夫妻生命的生命。      我的母亲连自己的姓名也不识，我的父亲仅读六年的私塾，他们拥有着的人类的同情心、建设性、对抗、谦逊、爱情、父母之爱的的本能，在我遭遇不幸的痛苦期间，激发、焕发了出来，历经磨练。于是，我的父亲，我的母亲就超越了孕育的、血缘的男性和女性的潜意识的职责，而成为超负荷承担起他们一抱之后的角色职责——人父的和人母的。      因为我的父亲、我的母亲，才有了我的健康第一，才有了的我生命完整，才有了我享受世界，享受经历。      我没有必要让弗朗兹•封•穆尔改说台词，因为我和他有着相似的出身背景。但是，因为我为自己角色职责的所作所为，我仿佛听见这样的话语：“注意一下这样的结论是多么可喜吧！由于身体的接近，产生出精神上的和谐；由于协调的来源，产生出感情上的一致；由于同一样的材料，产生出相同的欲望！还有，您是我的父亲！无论是否是您给了我生命，我就是您的肉，我就是您的血，于是我就得把您看作父亲的！这又是多么得体的逻辑啊！我只想问问：您为什么养育我！决不是由于您知道我的将来，因为我是第一次遇到的，在我遭遇到这些之后，难道您真正愿意得到一个这样的我吗？既然这爱不再是建筑在对您自己的关切上的，那么，神圣又有何不在呢？难道不就在养育我的这一切行动吗？难道不就在这一生的人生过程的行动吗？”      我同意我的父亲，我的母亲的开导，重新建设我们的家庭。

作为男性，我是我的父亲和我的母亲的儿子。我是我妻的丈夫。我是我孩子的父亲。我是我孙子的祖父。      为了生活，为了家庭，为了长辈，为了后生，我学习，我工作，后来的日子不再有颠沛流离，不再有动荡不安，不再有捉襟见肘，我赡养，我哺育，我孝敬，我关爱。儿孙习我，各尽职责。      我们爱我们家。      我的母亲一直和我们同在，文化大革命的往日涂炭悲情已经淡然，转而感受到三代同堂的和睦与幸福，直到1985年安详谢世。一位平平常常的女性，七十二年里，尽完人女之责，尽完人妻之责。尽完人母之责，尽完祖母之责。      我的父亲一直和我们同在，曾经的哀痛与委屈已经笑过，从而享受着四代同堂的亲爱与欢乐，直到2004年入梦西去。一位平平常常的男性，九十七年里，尽完人子之责，尽完人夫之责。尽完人父之责，尽完祖父之责，尽完曾祖之责。      我与我的母亲，我的父亲没有血缘，却因为平平常常尽责成为我的楷模。我是这样告诉我的家人的。      因此，当我接受“爸爸”这个称呼时，血水已经交融，我就必须承担起神圣的男性职责，为父之责。我不神圣，但责无旁贷。      我们家的户口本上，我成为“户主”时，我出生的日期也纠正为以公元历1946年。      我为了我们家立的《家训》是：“诚实，守信，勤奋，节俭。”      我的孩子们当然已完全不再是从“厕所文化”中接受男女性事的启蒙，而各人性别角色的职责，则是在潜移默化或明理的家庭教育里认知、接受与承担的。      我告诉我的孩子，父母会因为子女的一声咳嗽而问三次“你怎么啦？”而父母也许得咳十声，才听到子女说：“有药啊，你怎么不去拿呀！”虽然我们家的孩子们不会这样。      我告诉我的孩子，因为爱自己所爱而背离家人和家庭，自己也许因此得到一时甚至几年的幸福，但是，即使幸福是长久的，甚至永远，但一定从背离家人和家庭的那一刻开始，到生命的终了，同时得受到幸福的煎熬——如果人性犹在。      我告诉我的孩子，这是一个“‘我’时代”，不是“‘我们’时代”。“我”和“我”肉体的深入与接纳永远不是合二为一，更不是永远的合二为一。必须因为有心灵魂魄之溶合，才是最高境界的“我们”的爱情。这与受文化教育的高低不一定都成正比，无数的农夫农妇一代一代的已经达到与拥有。      我告诉我的孩子，不用忌讳和故守死亡的爱情，不必一味反对爱情死亡后的好合好散。但，作为人，必须自愿、志愿、勇于、主动、能够承担本性应承担的所有职责，并在对方弃义务时，承担人性承担的职责。如果听说“今儿个了，谁离婚了还要孩子，谁还那么傻！”这样的话，那作为负责的人，就一定要“傻”，一定要“傻”得永不卸任，除非子女为了什么而不再需要。      我告诉我的孩子，《常回家看看》是欢乐歌唱着的乞讨。      我告诉我的孩子，“养不教，父之过”，爸尽人性职责为之。                                   2007-03-17