初冬见过的那两棵大树，光秃秃的，一片残余的枯叶也没有，枝儿桠杈还保持着全力向上的姿态。
      五个月过去，不知他们可长得好？那些伸向苍天的似臂如手的杆子，是不是因为得到了春天的流云、细雨和阳光，而有了新绿？

      昨天，我看到玉树震灾地区经过安排，让外地人看到的新闻图片，一支在黑板前举起的小手臂，黑板上写着给看的“新家园，会有的！新校园，会有的！”粉笔字迹特别清楚，原本就细而孤单的小手臂却因此是模糊的。
      远不如我见过的那两棵大树，自然的真实。
      地震如严冬，属不可抗拒的自然界外力。在它已经造成灾害后，还一定要把生命肉体在人造光辉下经受心灵的虚抚，则绝不是春天的和谐。
      如果没有人为的破坏，那两棵大树已经重新焕发出生命的活力，在自然的空间。
      假若不是政绩的秀演，而是切实的行政，一切本应的政治行为必然会受到世人的心领。相反则亵渎了空间。
      空间是岁月，历史包容储藏的春夏秋冬。
      空间是载体，承载生死来去的万物万事。
      一树不需太多，一小方的土地。
      我不要求太多，一个容身的空间。
      朝代不要剥夺了子民的所有之后，拿出其中的一点点返回给予，先要子民举手欢呼，然后磕头感恩。
      如同稻谷，成熟的庄稼以其实向下，由衷俯向那方土地，是真情道义的使然。
      在写有“尊严”和“幸福”的标语下，仰望权神后，低下头来磕着。不用追究这形体的过程是否公平，但高贵的政要以其狡黠与卑贱的生民一次次地“和谐”了。
      我想象，那两棵大树在暴风骤雨中，在烈日寒冰里，一切遭受之后，还能在春光的空间活着。
      子民非同草木，能言。不言，默默地接受和忍耐，却是同与草木之木然。
      在容身的小小空间，想着那两棵不是玉树的大树。