1963年的寒假，我从武汉回南平过年。家人团聚，那当然是高兴万分的。
      有一天吃午饭时，我的母亲在却面容冷峻:“达在街上碰见我，连一句都没叫。”
      这话应该是说给我听的，说话时那双眼睛偏偏盯着我的父亲。
      我大气不敢出。
      “细囝伊目珠没看吧！”我的父亲语气柔顺如棉。
      我的母亲反而泪水夺眶而出！
      这是我第一次看见我的母亲掉泪！
      我害怕极了！
      “依妈！达真的没碰见你啊！”感觉自己的声音在发抖。
      “我去街买菜转来，在胜利街口口，专区医院阶下那里，你不是在呢靠解放路这边走吗，我还叫了你……”我的母亲拿手绢摁去泪流。
      我惟一的担心是我的母亲会去自尽:“依妈，达真的没看见依妈，也没听见依妈叫达，如果有，还有不叫依妈的吗……”
      这自然而出之语的三声称谓，相当于某种程度的补偿。
      “是不是细囝的眼睛近视了，去配一付近视眼镜看看。”我的父亲总是懂得及时找到很具体的物件来帮助解套。
      这事，我记得在哪篇日志里提到过。
      复有以上的描述，又比较过去写的详细，原因在于，前些天不期然间，翻到自己戴眼镜的照片。

      今次，我想就视而不见和充耳不闻，写点关于自在的心得。
      说起那次使我的母亲爱心大伤之事，千真万确我既没有看见其人，也没有听见听到其声？
      以我现在的知识，必定是看见了，听见了的。
      那，是故意要视而不见、充耳不闻吗？
      不是。
      是因为心不在焉。
      “焉”，古文语气词，相当于白话里的“呢”。
      我心不在呢！
      1964年一节俄语的课堂上，老师就点过我的名:“你心不在‘焉’！在‘马’吗？”
      1993或者1994年，我骑自行车回家，不就直接撞到电线杆柱子了吗——马路新扩建，原先路旁的电线杆，这时居然还在中间等待迁移。
      类似的事，说“不胜枚举”太夸张，说“时有发生”不为过。
      我心想到哪去了？
      我不知道。
      要知道，我还能不及时收回吗？
      心理学教过“注意”、“随意后注意”。简单地通俗来讲，注意是受意志力作用而为的行为，而当意志力作用转到潜意识的后头去时，必要有外因的提醒，才会再出来注意。
      视而不见和充耳不闻则是介乎于“注意”与“随意后注意”之间的空白。
      一个不曾修身养性，或者修养绩效低级的人，出现心不在焉也是常有的。譬如，小孩子做功课，手里的笔忽然停了下来，眼睛也一时间完全没有了灵光，或者捧住书本读十几遍，就连一句都背不下来。为什么，大人说孩子“不专心”，其实，就是视而不见和充耳不闻造成的，“脑子里一片空白”。
      往往自己无法说清楚“心不在焉”，心去哪儿了？
      这些年来，我还常常遇到被吓得心脏猛然剧烈跳起的情况 ：突然发现房门大开！突然出现一个人在我的身后！
      全都是我的家人！
      于是要求他们进家门前，务必先按响门铃，以提醒我的心能从从事中回来。
      我终于明白，对一方面事情的视而不见和听而不闻，除了“空白”，其实还有一种情况，那就是专心致志于另一方面。
      当专心致志的“这一方面”，“这一方面”被“全神贯注”充实到饱和的状态了，也就是完全“注意”其中去的同时，与“随意后注意”之间的“空白”则不存在。
      人世间有太多的色彩和气味，有太多的利诱和导向，有太多的希望和梦想，有太多的正事和偏好，有太多的喧嚣和劳杂，有太多的虚荣和现存。如果逐一注意，事事关心，句句辩论，最终必然遍体鳞伤、一事无成、莫衷一是、到死遗憾。倘若能修身养性到明明看得清清楚楚，听得明明白白，却故意作视而不见、听而不闻之状态，那么，达此境界者，就是自在的人。
      我的母亲那次掉泪，也是我唯一见之的一次。
      我和我的母亲一样，总是在别人家无所谓的事上，会有特别过敏的心情感受。
      我的母亲老年配了付散光花镜。
      我现在只在翻查字词典，才戴老花镜。
      我的从戴近视眼镜到戴老花镜，不也是一场从很刻意到顺其自然的过程吗？
      一个人，倘若能修养成视而不见和充耳不闻，那其心是真放下的自在啊！

                            2014-03-03