(陆续点击画面即可看到原尺寸清晰图文)
12 岁时看《三国演义》,被第十五回“太史慈酣斗小霸王 孙伯符大战严白虎”开头印象极为深刻。那文字写道——
却说张飞拔剑要自刎,玄德向前抱住,夺剑掷地曰:“古人云:‘兄弟如手足,妻子如衣服。衣服破,尚可缝;手足断,安可续?’吾三人桃园结义,不求同生,但愿同死。今虽失了城池家小,安忍教兄弟中道而亡?况城池本非吾有;家眷虽被陷,吕布必不谋害,尚可设计救之。贤弟一时之误,何至遽欲捐生耶!”说罢大哭。关、张俱感泣。
时 1958 年,我读初一。
从此,对结义事情,郑重其事自不待言之同时,对女人则轻薄了许多,怠慢的很。反省我婚姻的失败,当与那“古人云”关系严严重重。
1963 年,读高二,听广播,知道上海成功世界上第一例断手再植手术。
当时“衣服破,尚可缝;手足断,安可续”句在我的头脑里,便改成了“衣服破,尚可缝;手足断,亦可续”。
孰知句子是改了,少年人对兄弟之义与儿女之情的比较重轻心态,五年间已成定势。
我是个一旦思想确定了,外界刀枪不入,九牛二虎之力也难以修改的人。在婚姻的问题上,会发生后来的变故,虽原因多方,然就我个人来说,“兄弟如手足,妻子如衣服”的影响,确实至关重要到第一了。当然,其次还有我是抱养的,现实中没有兄弟关系;也还有因为看书,而获知的“红颜祸水”、“水性杨花”、“君生日日说恩情,君死又随人去了”,以及我对几十上百男刑事大案最终被侦破之观注分析的自我结论有关:犯罪嫌疑人的落网绝的百分之九十五以上有女人的干系。
我太聪明,也太纠结,还太认真,更太执着,太过信古人千百年的总结。
看我婚变者,甚至当事人,要不是我今在此说出以上,应该是不知会有这个因果的。
关于衣服的破,我后来也有很真切的感悟:我的许多穿着,都是十年以上,甚至二十年、三十年的,老旧了的;能穿的还在穿;不能穿的,一部分丢了,一部分折叠整齐,保存着。这并非现今大多数城市人都能做到的。何况对人,对女人,我都自有思想在。
甚至我会在遇见流浪汉时,观察他们的破衣烂衫,想着:我是不是到他们的境地,绝无仅有的时候,也不得不苟且一件一条?扪心答案:衣服可是,但人——无论男女,绝不!
我太执着,太认真,虽然未必对个个人、件件事都纠结,但常犯自以为很聪明的傻。
大约二十来岁,还在文革期间,看过伟大领袖毛主席的无比伟大。有一说:毛主席从来就不碰钱,也不说“钱”字,要说也说“阿堵”。
有那么两三天,我也故意身上不带一分钱,提到钱时,蔑视为“阿堵”。
幸好也就那么两三天,而且是在饭菜票都有的情况下。
后来,毛主席不在世了,随集体去丰泽园参观他的故居,看到他在世时补丁叠补丁的睡衣等等珍贵文物,我才晓得一向敬仰的他,不但如此的伟大,居然还这样的朴素!
再后来,重翻《世说新语·规箴》,有“王夷甫雅尚玄远,常嫉其妇贪浊,口未尝言‘钱’字。妇欲试之,令婢以钱绕床,不得行。夷甫晨起,见钱阂行,呼婢曰:‘举却阿堵物!’”这才强记一词“阿堵”,也就是六朝和唐时人们常说的,相当于我们白话的“这东西”。
再后来,把参观过的毛主席专用游泳池的建造和灌温水换温水、书籍的特大号字专版印刷、顶级餐饮瓷器具的唯一定制、专供雪茄的生产等等一并起来想,做了个估算,呵呵,突然发现他一个人的费用就是其月薪的数百倍,甚至千倍!只是,这天价钱数全部公款支出,而那睡衣是自费的。
当我弄明白了所谓不说“钱”字的高大善之简朴,其实是很真实的小人、卑劣、龌龊的奢侈,此后也就反观其之其它,包括其政党的言行,举一反三,无所不是矣!
三两天的“阿堵”后,我明白了自己不可能不说“钱”,不要钱,不想钱,不使用钱,所以就发愿:决不肮脏,决不非份,决不吝啬。许多的于世实践,无数次的支付予人,只要我认定的,只要能因钱改变其人生活状态乃至人生命运的,无论血缘亲眷还是一般交情甚至陌生,皆不思回报,义无反顾,亦无后悔。
倘若“寄上 300 元,聊补无米之炊。全国此类事甚多,容当统筹解决。 毛泽东 4 月 26 日”确实是从他自己的收入里支出,其实更多的是笼络因为林彪事件到 1973 年已经散去的民心,采用实用主义的“阿堵”不但不堵,反通世道,那么,我的不关政治,仅为“善道德”而如此事人之,确实过的不下 20 人。
伟大领袖一句顶一万句,又日理万千心机,受八亿人民仰望,在所神位;而我一介凡人,独自远望浮屠而已。
1972 年 9 月,日本首相田中角荣访华签署《日中联合声明》,中国报刊那时段就跟小孩子玩家家似地,赞誉他“实现了中日邦交正常化”,并与中华人民共和国建交,还把他称为“中国人民的老朋友”,讲了他许多好人格、好作风的故事。
其中,唯一对我此后产生永久影响的是:田中先生一向惜时守信严格,即使是对最爱的人,在约会时,也绝不等待超过十五分钟。
我是从此更有过之而无不及的——绝不超过五分钟。因为,在晓得其事之前,我就没等过谁超过十分钟的。
有人因此说我“太不近人情”。
我何必纠结这等人情?
我继续执信。
我继续认真。
我继续自己。
2016-08-25