一

上星期三在超市面包坊的柜前，向里面唯一的营业员说了：“要这个。”

就在这时，营业员口袋里的手机响了。

她掏手机，转身，接听，说话。

我历来对此类感觉不好。不想因城门失火殃及池鱼，所以也从来不会再买那东西了。

再到附近干品区找寻食品有那么两三分钟后，那面包柜的营业员忽然出现在我的面前：“真是对不起！刚才忽然来了电话……真对不起！你还要面包吗？”

我还要不要那面包？

要的话，我还得回头……我是坏马吗？我非得吃那面包吗……吃回头草的是好马吗……零点五秒之后，我笑说：“好的！要！”

“谢谢啊！真的不好意思！”她笑了，我看得出这笑的真心实意。

“我应该谢谢你——还特意出了你的区域，找到我！真的，我就因为这点，回头的。”我心里很舒服。

“你拿好！”

这类营业员的事到处都有，此起彼伏，何况事很小，小到我过后即忘。但我还又这么猜想：“她或许怕我去投诉吧……”

忘了。

就连次日早餐也丁点没记起。

真忘了。

之所以再次记起这小事，是因为昨晚我又去了那超市，又在那坊柜前要了一块那种面包。

“啊！我还记得你呢！上次真不好意思……你没怪我……谢谢！”这是一位四十开外，或许有大四十几的妇人，因为白色的工作服和白色的头巾，以及枣红色的短围裙，让她显得年轻些。

接过她递过来的纸袋装面包，我想到那句“予人玫瑰，手留余香。”

我感谢她曾经找到我，让我有了一次给她送玫瑰花的机会。

我感谢我自己，竟然懂得送人以玫瑰。

二

去年有大半年的时间，我没在家。

春节前的大扫除是家人做的。

无须动手去整理七七八八，因此享受其成，我很爽。

但，总觉得书架上八八七七的各种小摆设里，少了什么。

很确定：少了一件。

我一直没吭声。

却耿耿于怀不得释，有时会去想：“到底少了什么呢？”

昨夜 2 点，因为支气管炎还没好，咳醒来，突然记起：少了一盒北京同仁堂“十大王牌药之首”的“安宫牛黄丸”。那原先放在第二书架第四层，木龟与木镇纸之间那位置，是只小锦盒。

第一个念头就是：孙子寒假带过哪个同学来家住过。

一秒钟之后，我感觉自己这个念头很卑鄙！因为没有证据，就如此这般往这方向想，太伤害了那同学了！也伤及到孙子！以后，还有谁敢来我们家啊！

我决定彻底翻箱倒柜找找看。

大约十几分钟以后，还是在同一个书架，下方中间一个抽屉里找到了——它和另一种同仁堂的药，放在一只同仁堂的小纸袋里。

我没有因为找到东西而高兴，相反，我更加感到自己的卑劣——活到这年纪了，还这么地看别人！何以口口声声言“善”！

虽然尚未直接去说谁，但是我的内心有这样一把刀。我杀死了一个无辜的、不确定的人之道德生命，这个人就再也不会活在我的心里了。

无可辩驳，我杀了人。  

对不起！

真的对不起！

真的很对不起！

药可救人，而我若不反省，则无可救药。

2015-04-22