一场秋雨凉得寒咄咄地冷，抖地一下太阳出了来，将个没有底气的辉煌颤颤地倒在午后的莲池里。我这才注意到，那一杆杆夏日的绿伞一把把地合起，到处乱立乱跌着，苍白得像是几十年前的油纸伞，已经破了，已经湿漉漉过的又干了。
     那名曰“石上月色”的人客，曾将苏轼的“雨中荷叶终不湿”拿来句我，此前的白石老人的花，朱自清先生的塘，洪湖水的浪，本是已有许多了的画面，包括自己儿时的遮阳避雨，少年的滚动银珠，满脑子尽是的翠绿，就这么刹那间成了干涩。
     人啦，是什么心境看什么景。这话看似唯心，但现实是常有的事。
     苏轼这句的前面还有一句“风里杨花虽未定”。言植物代人事，用现象说处境，以仄韵抑平声，很是的。
     我若是不得志，读到此句，又得像落汤鸡似的羡慕古人的是人。现在我，胸有成竹而不荷业，是故，无以矢志，自然也就无失志的事由。读此句，也就是读此句。觉得无非纳米结构在于其叶而已。
     当然，因为一向喜欢苏轼的诗词，所以还是佩服苏轼的出言不逊，其悲不杜甫，其狂不李白，其鬼不李贺，汝道这“未定”的“风里杨花”，不悲？汝道这“不湿”的“雨中荷叶”，不狂？细思量“风里杨花虽未定，雨中荷叶终不湿”，我看其鬼距“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”亦是可见的。
     我小时偶尔看古诗，我的母亲不识字，却因为书排版的疏密分行，知得我之所看。即使，我的母亲未必说得出雨中荷叶是湿还是不湿，但我的母亲是一定喜欢我吟诵“雨中荷叶终不湿”的。即使，我的母亲知道“雨中荷叶终不湿”，但我的母亲一定会让干的荷叶浸湿个透，因为冬日里蒸芋头糕，得用它铺垫蒸床。
     吃着芋头糕，所有的人都说荷叶的香，年复一年，却不曾有美食者说起“雨中荷叶终不湿”。我也是苏轼诗归苏轼，我的母亲的芋头糕归我的母亲。恰恰是因了人客“石上月色”的拿来，这才将苏轼的荷叶与我的母亲的荷叶关联，也才突兀着出去看个究竟，察看雨后荷叶的干湿。
     世事如果不讲究，也就人云才云，眼见虚实，风马牛的相及。
     譬如——
     因了“雨中荷叶终不湿”句在《别子由三首》，所以想到苏轼与苏辙兄弟的感情；
     因了这感情，所以想到他们的文学成就；
     因了文学成就，而想到文人的得志与失志；
     因了文人的得志与失志，而想到名人与凡人；
     因了名人与凡人，而想到风雅与民俗；
     因了风雅与民俗，而想到我的母亲在荷叶铺垫蒸床的芋头糕上贴一小纸红，祈求吉祥……
     但是，现在，眼前的雨后荷叶能够让我想起，想到的，仅有这句“雨中荷叶终不湿”。
     因了这一句，我在想——
     究竟碧绿荷叶雨中不湿是秉性呢，还是衰败之后遇雨而湿是必然？
     究竟在荷花自然放香而谢后，因蒸笼而生香是不幸还是有幸？
     究竟无踪无影如荷花的好，还是一败涂地仍我在的是？
     究竟出污泥而不染的花叶显美，还是在污泥的茎根奉献？
     又近年景，人啊，想这些，不切实际，一如石上月色。实际的是，想我的母亲用荷叶铺垫蒸出的芋头糕。好唯物的呢！

                                                       2007-11-23
                                                               本文应人客“石上月色”命题《雨中荷叶终不湿》而写