我曾经在零下17度的地方呆过，不仅压根儿就没感觉因为寒冷带来的身体的任何不适，脑袋瓜儿反而特别清醒，处事格外缜密。
     但是，气温一超过25度，我就整个儿的烦躁。别说想问题，就连脑袋瓜儿在不在自己脖子上也得先降了温才能感觉。所以，一到四月底我就躲在空调房里，直到十月初，非万不得已，我是决不出门的。即使夜间也是不到外边散步的。
     一个个瘦人都一再再劝说：“别老呆在空调下面！”“会得空调病的呀！”
     我能不开空调吗？要不开空调，能知道是谁在劝我吗！
     当然，这甚是夸张了。
     说实在的，这寒来暑往的交替，很能让我体会生命的存在和存在的作为。
     我去多回医院，探望卧床的友人，察知垂暮之人对世界的无奈，都是从不再感觉气温为始，而以关注天色变化而终的。
     因此，我不得不感叹人世与天理。
     一个人，如果能对气温敏感，那么，其生命肯定是充满活力的。充满活力的生命一定是有所事事的。为己，为亲，为他人。在人世间感悟人情的冷暖，无论世态多么的炎凉，都是活着的体征与心证。
     前两天，我听说这样一件事。
     有位女子，曾经因为父母婚姻的变故，而长期归家无途。其父母的离异，累及到其父女莫名的芥蒂。许多年后，已为人妇的她，明白了人世疾苦，世情冷暖，与夫君极尽能事，百般欲与其生父沟通，哪怕当面叫一句“爸！”，亲耳听一声“囡！”也好。但是，直到老人家没有了气温的感觉，那停着遗体的“家”，也没有应允他们夫妇最后把握一回生身父亲的冰冷的体温。
     人世间有许多说不清，道不明，能解得开，一方要去解，一方不肯解的心结。为什么？
     我看啦，无非二者：现实为钱财，虚无为一时之气。
     何必！
     因为听说的这件事，我也联想到自己的为人子，为人父，为人祖，也还得遇孝子贤孙。心纵有千千结，气不打一处来，我也还都是福气。
     我还知道另一件事。有个儿子，因为父亲说，“你呀，二十六七的人，说话怎么还像个小孩，恶心”，这儿子觉得父亲这样说，是对他整个人都“恶心”。于是，夜不能寐，得出“父亲并不爱我”的结论。次日，天才亮，一条手机短信发到他父亲那里：“你是个大混蛋”。他的父亲没理他。这下，儿子又急了，一再向父亲道歉。父亲也就说“心里有个钉子。没什么大事。你是我亲生的儿子。”他父亲告诉我这事时，说，他这孩子从小就没说过一句粗话，怎么会骂这样一句，他真不可理解。
     我笑了笑，告诉他，这是全球气温变暖的结果。你还是到空调房里自我调节的好。
     那父亲与我至交，读书知理的，慢慢地看窗外的夕阳：“天地玄黄，宇宙洪荒。日月盈昃，辰宿列张。寒来暑往，秋收冬藏。”
     我记得，这是古代儿童启蒙教育之《千字文》开篇的几句。
     他又说道：“这‘秋收冬藏’的，是指庄稼吗？”
     我没答他，笑了笑，继续我的农事，秋迎寒来，春望暑往。

                            2007-06-21