孔丘，公元前551年9月28日（农历八月廿七）生。到2010年，仍活在一些汉人和一些莫名其妙的老外心里，他总共活了二千五百六十一年。
      他，公元前479年4月11日（农历二月十一）死了。到今年，他真身足已死了二千四百八十九年。
      但是，他“被”活和“被”死，活不是个人，死不是个鬼。
      关于原因，历有考究、辩论、争议、故事、演绎、演变。了却不了。
      我不记得自己完整通读过几次《论语》。一本由孔子口述，由其学生记录共38章的薄书。
      我五体投地于《论语》，在那样早的古代，表述出那样睿智的哲理，启发了无数后人的心智。
      我也不记得曾经多少次在心底提出同样的一个问题：孔子的学生到底有几个在历史上有过大作为的？
      所知孔子生前门人七十二。其中，得以论言留者仅7人，分别是第1章的闵子骞，第3章的子游、子贡、子张，第4章的有若和第12章的曾参、子夏。
      其中最有成就者，又仅有曾子传孔子的孙子子思。因为子思传孟子，后人便抹去曾子的功劳，说成所谓“孟子直接得孔子之衣钵”，有了“思孟学派”。
      至于孔子死后，之所以出现诸子百家的“百家争鸣”现象，实在是因为孔子生前门人间已有纷争，从观点的学术辩论到互相间人格的攻诘，一发不可收拾的结果。
      《论语》记载有典型的二例：
      子游曾散布说，子夏的门人没在子夏那里学到真知识。子夏得知后很不满。
      子夏的门人向子张请教。子张却两可说，子夏所传授的知识大有不同于我先前听知的。
      公伯寮在季氏面前告发子路，性质很严重，以至子服景伯要杀公伯寮，为子路报仇。
      可见孔子是个连自己门人的思想行为都管得不好的人，所以，何以游说不了春秋列国的和谐，便有了答案。
      孔子死后，子夏等人想以“有子似夫子”迫曾子共同推戴有若为掌门人，遭曾子的反对。在无掌门人的情况下，一些有点样子的学生，开始各收门人为徒，假托孔子之名，以“圣人”为自己的立论辅证，各自门派讲学。
      子贡成了纵横家的鼻租。公孙龙是孔子正宗弟子。墨子曾学于儒。庄子之道以儒为参照。如此等等，连法家也都在很大程度上受儒学的影响。
      尽管如何为何的何以，历朝皆有要标榜孔子的，而每代又同时有驱赶“实际是只丧家犬”的孔老二的。
      有趣味的是，每这样打倒一次，就有孔子的立像精愈发壮扩的下一回。
      我不禁又向自己提问，这其中是什么道理？
      查得历史，历史上有过四次大规模反孔：
      第一次是在公元前213年到公元前212年秦始皇时期焚毁书籍、坑杀术士、儒士的事件，史称“焚书坑儒”。 
      第二次是前身为1843年创立之“拜上帝会”， 1851年成立太平天国的太平天国时期。自称“天王”的洪秀全搞的，史称“太平天国运动”。
      第三次是上个世纪早期在中国文化界中，由一群受过西方教育的人发起的一次革新运动，史称“新文化运动”。
      第四次就是1966年发动的文化大革命。
      历史上帝王有过的尊孔言行，则不计其数。近代最嚣张的：非袁世凯莫属。
      至于大陆这些年来以人民的政府来主张尊孔，推波助澜于两岸统一、商业文化、旅游企业的，又是继1911年辛亥革命成功中华民国成立，袁世凯经南北议和，就任首任大总统后，于1916年悍然复辟帝制所小巫见大巫的。
      尽管有各种的“理论”来辩解解释，但有一点是绝对真实的，这就是：在人人崇尚和追求自我的当今，惟独孔子自我不得。
      人们可以全然不懂孔子，不读《论语》，道听途说一二歪门邪道之讲坛，就以为认识了孔本人，因有人说到孔子而知有其人者，一起来一同糊弄一同搞得孔子“被”生“被”死到皆不得安宁自我的地步。
      这些现象又让我追究：历史反孔尊孔有无规律？规律是什么？
      我依目前所知臆断：凡是有自信的领袖，就不需要尊孔，即使不反孔，也坚决不提倡，而以其领袖自身活生生的魅力来感召天下。相反，则不得不借助于他人，而能让数以亿万计的子民最认识不清、又最知道的汉人偶像，孔子是也。
      这么解释，也就看清了纷争之社会里，领袖的内功。